Semanas antes de cumplir diecinueve años, Alicia, hija única de un 
matrimonio acomodado y primera bailarina de una compañía de 
ballet, sufre un pequeño accidente. Obligada a permanecer en casa, 
siente el irrefrenable impulso de escribir en su ordenador sus 
primeras e inocentes experiencias eróticas. Todo empezó cuando, 
para que se desenganchara del móvil de última generación, sus 
padres le regalaron a Bobi: un juguete que atiende a su voz, anda a 
cuatro patas y le da calor humano..., y ese calor provoca el 
despertar de su picardía. Más tarde conoció a Roberto, ahora su 
novio y del que está enamoradísima. Pero esas «limpias y puras» 
vivencias íntimas que desde hace tiempo experimenta Alicia con su 
perrito Bobi se vuelven cada vez más tórridas y asombrosas. 


epublibre 


José María Valtueña 
Mira lo que tengo 


La sonrisa vertical - 146 


ePub r1.0 
Titivillus 21.01.16 


Título original: Mira lo que tengo 
José María Valtueña, 2014 


Editor digital: Titivillus 
ePub base r1.2 


Aviso cara a un futuro: 


Si sientes necesidad de releer todo esto, no te 
descompongas nada más comenzar pensando que, con casi 
diecinueve años, eras así de ñoña. 

Ten en cuenta que empezaste a escribir bastante cortada. 


Para mí, siempre, todo ha sido y es maravilloso. 

Hija única de un matrimonio de los que llaman 
acomodado, vivo en un ático dúplex con una gran terraza, en 
pleno centro de la ciudad. Reconozco que he sido una niña 
mimada. Bueno, no más que cualquier otra de esta 
generación. 

En unos días cumplo diecinueve años. Estoy ansiosa 
porque pasado, pasado, pasado mañana..., vale..., por poder 
decir que el día de mi cumpleaños es hoy al fin. Espero que a 
Roberto no se le olvide; me prometió el último modelo de 
móvil, que ayer mismo sacaron a la venta. En realidad, es un 
miniordenador personal con la función de lector de libros 
electrónicos, casi igual que un ebook. No es por pijerío; 
simplemente, sabe que cada día leo más, que me gusta estar 
preparada para lo que está por llegar. Y todavía tengo la 
ilusión de conseguir en internet un libro que me interesa. 

Para mí, sin comparación que valga con el país de esa otra 
Alicia; éste sigue siendo el país de las maravillas. No sé cómo 
se vivirá en los demás. Esos que he visitado, como turista o 
por trabajo. No me apetece ir a estudiar a ninguno. No puedo 
dejar a Bobi abandonado más de una semana. 


Tuve mi primer contacto con el mundo real dentro de mi 
cuna. Según decían mis padres, fue por medio de los 
numerosos cacharritos de colores con dispositivos 
electrónicos que unos seres enormes, que a mi lado me 
parecerían monstruosos, empeñados en dar la brasa, no 
paraban de mover para que sonaran por encima de mí. 

En cuanto me enteré de que esos cacharritos llevaban 
botones, comencé a jugar. No imagino vivir sin la tecnología. 
Incluso compongo buenas canciones con mi ordenador y el 
superequipo de sonido de papá. Aún no me puedo creer lo 
que suele contarme mi madre: que cuando ella era cría, si los 
tíos querían telefonear a la abuela al pueblo, a cuarenta 
kilómetros de la ciudad, tenían que esperar, algunos días una 
hora, a que la operadora les diese comunicación. Era lo que 
llamaban una conferencia. 

No sé si les ocurrió lo mismo a los otros, pero puede que a 
mí, de niña, tanta pantalla interactiva, tanto mensajito de 
móvil me afectaran demasiado, y me volví un poco más 
«autista» de lo normal. 

Mis padres, al verlo, se preocuparon: mis primos vivían en 
el pueblo, mis compañeros de clase eran casi tan «autistas» 
como yo, no me relacionaba con ellos al acabar el colé. En 
casa me pasaba las horas con lo que podría llamar mis 
«compis electrónicos», en la planta de arriba. Entonces 
decidieron regalarme un juguete que se movía solo y atendía 
a la voz. Un juguete, mira por dónde, con calor humano. Un 
año, para mi cumple, me compraron a Bobi. 


Bobi tenía tres meses cuando me lo trajeron. Era un 
cachorro, un perrito de raza Billy, me dijeron; por eso me 
decidí a llamarle Bobi, me apeteció un nombre tan sencillo 
como el de su raza. 


Todos en casa lo acogimos con cariño, pero fui yo la que 
se comprometió a cuidarlo. Es de un blanco inmaculado y no 
necesito peinarlo porque no tiene pelo. De pequeño dormía 
en mi habitación y correteaba durante el día por toda la 
segunda planta, del dormitorio a la terraza y vuelta a 
empezar. La puerta que comunica el estudio con el exterior 
está siempre entreabierta, en casa no hay problemas de 
calefacción. 

Y mis padres estaban contentísimos. Habían acertado con 
el regalo. 


Durante una larga temporada casi me olvidé de los 
teclados y del ratón, ya sólo empleaba los sms para que me 
envidiaran por lo mucho que me divertía con mi nuevo 
juguete. Yo gateaba junto a él para estar a su altura. También 
me subía una y otra vez encima de él, pero Bobi se me 
escapaba por cualquier lado. Corría a cuatro patas detrás, 
pero gateando Bobi era más rápido y yo sólo conseguía 
alcanzarlo si él quería. Se dejaba pillar y me lamía la cara. 
Entonces yo se lo consentía, claro. 

Bobi crecía deprisa. Con ocho meses, aunque de vez en 
cuando siguiésemos compitiendo, a cuatro patas ya 
levantábamos lo mismo del suelo. En esa posición no podía 
abarcarlo con mi cuerpo. Para que no huyese, lo mejor era 
cabalgarlo sobre el lomo, sujetándome del collar con las dos 
manos, pero, eso sí, con las plantas de los pies en el suelo 
para no escacharlo. Luego desmontaba y, para continuar el 
juego, intentaba cargarlo yo a mis espaldas. Me colocaba de 
nuevo a gatas, me introducía debajo de él como podía y lo 
levantaba. 

Nunca duraba más de dos segundos sobre mí. Pensé en 
ponerme su collar, para que aguantara más rato, pero Bobi no 
tiene dedos con que agarrarse. El caso es que Bobi se caía y 
escapaba corriendo en dirección a la terraza. Salía y volvía a 


entrar tan deprisa que me pillaba aún a gatas. Yo esperaba 
sus muestras de cariño. Y él me lamía por todo el cuerpo, 
como si me besuqueara. 

Ahora lo sé: esos primeros brotes de sexualidad que ya 
latían en mi piel hacía tiempo, esas palpitaciones que al poco, 
como transportadas por un hilo, comenzarían a 
revolucionarme la cabeza, me llevaban a dejarle que metiera 
su hocico entre mis piernas. Sentía tanto gustito como al 
acariciarme yo. 


Igual que mis padres me daban mimos, yo mimaba a Bobi. 
Hasta el punto de darle esos chocolates suizos que, desde mi 
niñez, me compra mamá de propio en una de las mejores 
pastelerías. Se volvía loco. Un domingo, mi madre me 
advirtió que podía quedarse ciego y se los racioné. Tenía que 
ponerse muy pesado para conseguir uno. 


Un día, recomendaron a mis padres que me apuntaran a 
clases extra de música y danza clásica, y yo acepté alucinada. 
Me encantaba bailar. Soy, a pesar de todo el chocolate que 
como, de cuerpo fino. También, descargando música de un 
sitio y otro, empecé a montar agradables melodías, que luego 
grababa en mi mp3 para disfrutarlas y compartirlas en el 
colegio. A lo mejor por eso mis profesoras me vieron con 
posibilidades. 

Bailaba en clase de danza, bailaba en la escuela de 
ballet... Bailar en el estudio de casa o en la terraza dependía 
de lo fresquitos que fuesen los días del año. Y cuantos más 
meses pasaban, menos caso hacía a Bobi, y, de rebote, como 


que Bobi también me racionaba las carantoñas a mí. 

Bobi estaba haciéndose mayor. Sus dos años cumplidos y 
mi abandono tendrían la culpa de que, si necesitaba jugar 
con él, no me bastara colocarme a cuatro patas, ni siquiera 
gatear en su busca. Se enteraba de mi existencia cuando le 
apetecía, y le apetecía ponerse cariñoso cada vez menos. 
Tenía que engatusarlo comprándolo. Le ofrecía un chocolate 
para llamar su atención. Pero no siempre funcionaba. A veces 
Bobi pillaba el bombón en la boca y se largaba a relamerse en 
la terraza, el muy perro. Entonces era yo la que, caminando, 
iba hasta él y le hacía cariñicos. Después, sin ganas de bailar 
y un poco frustrada, me sentaba ante el ordenador. 


Hacía tiempo que no experimentaba eso que me producía 
aquellas sensaciones tan agradables: la húmeda trufa de Bobi 
entre mis piernas, debajo del trasero. Se me ocurrió un juego 
nuevo. Esta vez el chocolate se lo daría yo, sí, pero no 
ofreciéndoselo en mi mano. Me escondí un bombón dentro de 
las bragas, ahí donde me gustaba que me restregara la nariz. 
Me puse a gatear, empecé a pavonearme por el estudio 
meneando el culo y lo llamé. Había encontrado el truco 
perfecto para, por el olfato, atraer su morro. 

Nada más entrar de la terraza se vino detrás de mí y yo 
comencé a arrastrarlo de un lado a otro, como si lo llevara 
atado a la cintura con una goma. Sólo era una diversión más. 
Hasta que me paré. Sabía que lo encontraría enseguida. ¡Y 
vaya si lo encontró! Pero la intentona no me salió como 
pensaba. No esperaba que, en vez de conformarse, como 
siempre, con olisquearme esa zona, empezara a darme 
lengiúetazos por encima del fino algodón para saborearlo. El 
chocolate comenzó a derretirse. Imaginé que mis nalgas y mi 
entrepierna estarían de color marrón oscuro durante un buen 
rato, el tiempo que le costó a Bobi devolver el sonrosado a mi 
piel y el blanco a mis braguitas, lamiendo, lamiendo y 


lamiendo. 

Entonces no supe que aquella especie de agradables 
mareos, por la aceleración de mi corazón tras unos 
placenteros espasmos, eran la consecuencia de mi primer 
orgasmo verdadero, y me asusté. Por lo que me enteré 
después, las braguitas no quedaron tan blancas como 
debieran. Mi madre me reprendió. Menos mal que no tiene el 
olfato de Bobi. Se contentó con reprocharme que siendo tan 
mayorcita no supiera usar adecuadamente el papel higiénico. 


De mí, como buen junco que soy, aunque no muy alta, 
decían que me veían crecer mes a mes. De Bobi, ya no. Yo 
continuaba con todas mis clases extra, y en casa con mis 
danzas, mis juegos de ordenador, mi música. Y también 
seguía ofreciéndole de vez en cuando chocolates a Bobi, a 
escondidas de mis padres, de esa forma tan fantástica que 
nunca fallaba, descubierta hacía pocos meses. 

Entonces yo no podía hablar de eso con nadie. Ya me 
parecía que no, pero por experiencia me quedó claro que no 
me iba a morir. 


Un día se me cayó al suelo el bote con todos mis 
rotuladores y bolis, y, agachada, fui recogiéndolos uno a uno. 
Hasta que llegué al sofá. Dos se habían colado debajo. Tuve 
que arrodillarme y gatear para poder meter una regla y 
sacarlos. Bobi subía corriendo las escaleras hacia el estudio y, 
al verme, esta vez sin que yo lo reclamara con chocolate, vino 
hacia mí y se me montó encima. Se ve que le apetecía jugar 
y, de golpe, recordó lo que en tantas ocasiones yo había 


intentado enseñarle siendo un cachorro. Sólo que esta vez se 
agarró bien y no se caía. Sus pies se apoyaban en el suelo y 
sus manos firmes sobre el reposabrazos del sofá. Bobi 
comenzó como a empujarme por detrás. Me hizo gracia, no 
supe por qué, pero me levanté enseguida. Salió disparado 
escaleras abajo. Me quedé con las ganas de enterarme de qué 
era eso que me había parecido tan agradable. 

Llena de curiosidad, volví a gatear mientras lo llamaba. 
Bobi subió como una flecha y ni se lo pensó: se lanzó directo 
sobre mí apoyando las manos en mi espalda y empezó con los 
mismos empentoncitos de antes. A través de los finos 
pantaloncitos cortos de pijama que llevaba, sin nada debajo, 
como los que suelo ponerme todavía en cuanto llego a casa, 
noté algo consistente que ni imaginaba que él pudiese tener 
ahí atrás, pero que me recordaba a su nariz o a su lengua 
cuando degustaba la golosina que mis braguitas solían 
ofrecerle. Quise saber qué era, y me reviré tanto que Bobi dio 
con las manos en el suelo. Al oírlo bajar las escaleras de tres 
en tres, decidí que era otra forma de jugar y que la había 
inventado él. No me moví. Estaba segura de que pronto lo 
tendría otra vez detrás. 

De culo hacia la escalera, lo esperé con la cabeza vuelta 
para verlo llegar. Nunca había observado en Bobi que entre 
las patas le colgara algo capaz de saborear ni un lacasitos, o 
de picar, como decían que le hacía el hombre a la mujer si 
quería ser padre. Eso de «picar» suena un pelín a pícara, ¿no? 
Bueno, como hoy en día tengo novio..., ¿quién va a 
echármelo en cara? Si se tiene novio, la sociedad misma te lo 
permite. No voy a ir yo ahora de tan melindrosa como era. 

Llegó al estudio enfilado, incluso lo noté sonriente, y, 
antes de que se montara encima de mí, pude fijarme bien. 
Mientras oía abrirse la cerradura de abajo, me pregunté cómo 
podía ser: de entre sus muslos no sobresalía nada. Perdón, sí, 
sobresalía lo de siempre: esa puntita por la que orina en 
cuanto tiene ocasión de levantar la pata. 

Me puse de pie en un plis plas, porque mi madre subía ya 
por la escalera y me llamaba. Empecé a jugar con la Play. 
Bobi se quedó a mi lado sentado, mirándome. Oía el taconeo 


de mi madre resonando en el rellano. Oí: «¡Cariño!, ¿cómo 
llevas los deberes? ¡Te traigo chocolates de los que tanto te 
gustan!». Y decidí olvidarme de experimentos, de ese nuevo 
juego con el que me tentaba Bobi. 
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Soy una chica de ciudad y, por lo menos en las ciudades, a 
la edad que yo tenía cuando ocurrió aquello, ya no se veían 
seres de cuatro patas, sueltos, montándoselo libremente, 
como dicen que pasaba antes en cualquier acera. Me interesa 
y estoy informada. Es posible que, de más pequeña, cuando 
iba al pueblo de mi madre a menudo, antes de morir la 
abuela, viese a alguno montarse sobre otro en esas largas 
vacaciones de verano. No lo sé, no lo recuerdo. Desde luego, 
si lo vi, seguro que debió de parecerme un juego más, como 
ese al que jugaban en la plaza mis primos mayores con unos 
de allí a la hora de la fresca: «el churro va». El más gordo, 
Enriquito, solía ser el primero que apoyaba los codos y 
antebrazos, protegiéndose la pelota que le nace del cuello, 
porque incluso ahora, dentro, sólo tiene aire, en la tripa de 
alguien que pegaba su culo en una pared. Enriquito alejaba 
los pies lo que le daba el cuerpo y encorvaba la espalda como 
un puente, para que el siguiente o «siguienta» se colocara 
detrás, metiéndole la cabeza por debajo del trasero y 
abrazándose con fuerza a sus piernas. Pero también podía ser 
Pili, que estaba cachas, a quien le tocara despeinarse contra 
esa tripa que hacía de almohada, para que le metieran la 
cabeza a ella. Después los demás, tomando carrerilla, 
saltaban sobre ellos como si fueran un potro del gimnasio, y 
se amontonaban unos encima de otros hasta que no 
aguantaban más y caían del burro, o conseguían que los de 
abajo se despatarraran. ¡Mira tú qué bien! ¡Cuánto se reían! 
Yo no he jugado nunca a eso. Aunque sí a algo parecido. Lo 
que pasa es que, sonará machista, pero, por mi naturaleza, 
sólo sirvo de puente. 


Lo aprendí de Bobi. Ahora que, de verdad de verdad, no 
conocí las reglas de su juego hasta casi dos años después. 
Mientras tanto, yo seguía con mis maravillosos chocolates, 
que eran los suyos. Algún día sí me ponía a cuatro patas, pero 
por cabrearlo. Lo había adoptado como castigo si me 
mosqueaba él antes, robándome sin más el chocolate. Le 
permitía que se me montara y le dejaba hacerse ilusiones, y 
por supuesto que yo ya imaginaba qué tipo de ilusiones se 
hacía Bobi. Pero, en realidad, yo pasaba de ese nuevo 
jueguecito y lo tiraba al suelo. Así una y otra vez, hasta que 
se iba y se enroscaba, amodorrado, en un rincón de la 
terraza. Claro, mientras me conformara con dejarle saborear 
el dulce algodón, todo muy guay. Pero es que como yo hacía 
días que había descubierto algo diferente... 
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Enterarme de tan deliciosa novedad sólo podía ocurrir un 
día que se saliera de lo normal. Abajo, en el cuarto de la 
plancha, tenía preparado un montón de mi ropa interior, con 
la recomendación de mamá, cuando jamás me lo había 
pedido, de subirla y recogerla. Pero, por pereza, después de 
desayunar rebusqué por el fondo del cajón de mi cómoda y 
enganché la única braguita que encontré. Era vieja, no sé qué 
hacía allí, estaba dada de sí. Aun con todo, me quité el 
pantaloncito de seda y me la puse. Esa mañana me apeteció 
darle chocolate a Bobi. Como era sábado y no había clase... 

Se lo escondí igual que siempre, donde él sabe, me 
coloqué a gatas y comenzó a lamer, a lamerme. Su lengua 
recorría mi culito, mi entrepierna, el algodón de mis 
braguitas, que se introducían entre los labios que ocultaban. 
Y de repente ocurrió. De tan flojas, las apartó, y esa lengua 
juguetona, como una divertida culebra, empezó a hurgar 
entre la tela y mi piel, a meterse y salir para volver a colarse. 
Relamía todos mis pliegues, esas entradas tan secretas que 
hasta aquel día sólo había visto mamá y saboreado Bobi ahí 


en mi trasera, lo que unas buenas bragas se supone que 
deberían tapar. Bobi lo único que hacía era seguir mi juego. 
Insistía en esas entradas, intentando ir a mi interior en busca 
de su placer, que en ese momento era el mío. 

Ese día vi el cielo chisporrotear por primera vez. ¡Uy!, 
sólo de recordarlo me entra un cosquilleo..., que con dejar 
que Bobi me rozara sólo un poquito... Pero no, ahora no 
puedo perder el tiempo, he de seguir contándotelo. No sé por 
qué se me ha ocurrido escribir todo este rollo. Nunca deberá 
enterarse nadie. Puede que sea..., porque si lo meto en tu 
memoria, también podré saberlo yo. Me estoy haciendo 
mayor, y dicen que la cabeza falla cuando te haces mayor. No 
quiero olvidar cómo empezó esto, por qué sucedió. 

Después de aquello, con las bragas tendidas a pleno sol 
para secarlas deprisa, aunque volví a ponerme el 
pantaloncito, sin ropa interior porque para navegar por casa 
no la necesito, no me quedó otra que bajar y cumplir con el 
encargo de mamá. Si evitaba que me preguntase en qué había 
perdido el tiempo, no tendría que mentirle. 
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Al día siguiente me  apeteció continuar con el 
experimento. Me parecía que era un nuevo camino que 
comenzaba a abrírseme. Y pensé que, para lo que yo 
esperaba, sobraban estorbos. Además, es un incordio tener 
que lavar las braguitas minuciosamente cada vez que el 
goloso de Bobi termina su banquete. Lo haría con la rajita al 
aire. 

Así que coloqué el premio en lo que empecé a llamar mi 
rajita, sujeto entre los dos pequeños labios, que no hacía ni 
tres meses me había observado por primera vez con un 
espejo. Se me ocurrió ofrecérselo sentada en el taburete de 
plástico de mi baño. Bobi se acercó, lo lamió, lo sacó de un 
lengiietazo y con él entre los dientes se largó a la terraza. Ése 
fue el primer día que me cabreó tanto como para desear 


vengarme. Sólo tuve que pensar un poco y le ajusté las 
cuentas. La verdad es que en alguna ocasión todavía lo hago. 
Bueno, pero nada. 

Volví a ponerme las braguitas y, ya a gatas, lo llamé para 
que se me montara. Pobrecito, hay ratos que... era como muy 
mala. ¡Se queda tan frustrado! O sea, que la próxima vez 
tendría que intentarlo de otra manera. No sabía muy bien 
cómo. ¿Por qué no sujetando el chocolate con dos dedos 
sobre mis labios mientras el muy listo chupaba? Lo probaría 
pronto. 
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A las dos horas, que ya no podía esperar más, volví a 
sentarme en el taburete del baño, me puse el chocolate ahí y 
le silbé. Bobi estaba abajo, en el salón. Yo ardía. Le silbaba 
cada vez más fuerte, pero él, sordo que sordo, ¡ni caso! Se oía 
el televisor sin que hubiera nadie. ¿Estaría Bobi viendo la 
televisión? No sé cómo se las apaña aún para encontrar el 
botón oportuno en el mando a distancia. Yo, venga a decirle 
a voz en grito: «¡Ven, sube, mira lo que tengo!». Y él, ¡que si 
quieres arroz, Catalina! En eso, el chocolate, por mi calor 
vaginal, se estaba volviendo pastoso. Lo llamé por su nombre, 
al señorito, y por fin subió. La nariz se le puso marrón sólo 
con tocarme. Ya no había nada que sujetar, así que tampoco 
dulce que morder. Empezó a lamer y enseguida me dejó los 
dedos, los labios y alrededores como recién salida de la 
ducha. Pero Bobi quería más. La punta de su lengua 
investigaba por mis recovecos. La notaba hurgar en lugares 
aún inexplorados. En busca de su néctar, trataba de 
introducirse donde nunca antes se había entrometido nada. 
La primera regla me vino a las tres semanas, fui un poco 
tardana. Eché la espalda para atrás y abrí las piernas todo lo 
que pude para facilitárselo. Su lengua intentaba entrar una y 
otra vez, y yo sin parar de gemir, porque tanta satisfacción, 
tanto gusto, me mataba. Era mejor que ninguna otra cosa que 


hubiera sentido hasta ese momento. Sería al empezar a notar 
un pelín salado lo que había sido mi dulce cadito cuando me 
dejó. Se fue escaleras abajo. Al poco llegaron mis padres y 
¡vaya la que se armó! 

Con la emoción, al largarse Bobi corriendo, ni caí en 
limpiarle el morro, porque siempre se lo limpiaba él mismo. 
Pero ¡anda que no se le puso bueno de chocolate ni nada! Fue 
la primera bronca que me echaron mis padres. O, si no la 
primera, la única que recuerdo. Me dijeron casi de todo. Para 
entonces le habían cogido mucho cariño a Bobi, en particular 
mamá. Y ya me habían advertido de que el chocolate no iba a 
sentarle bien. Reconozco que la bronca me la merecía. Bobi 
estaba enganchado al chocolate, y yo también. Pero más a las 
sensaciones de lo que en los anuncios llaman, no me extraña, 
«placer de los dioses». Entonces ya se me hacía más necesario 
sentir cómo lo disfrutaba él que saborearlo yo. La solución 
sería seguir dándoselo a través de mis bragas; me parecía que 
así, aunque se me olvidara limpiarle el morro, no se 
mancharía tanto. 
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Sin esperarlo, una tarde ocurrió lo que me temía. Me vino 
la regla. 

El remedio que me buscó mi madre no me gustó nada. 
Con la edad que yo tenía me veía ya muy mayor como para ir 
al colé con esa especie de pañal. Al menos ésa era mi 
impresión. 

Menos mal que, con las falditas plisadas que nos 
obligaban a llevar las monjas, ni se me notó. Aunque corría el 
peligro de que, al ser tan cortas, en cualquier movimiento 
loco algún profe, o algún amigo de los que nos esperaban a la 
salida, se percatara del bollo que escondía debajo de ellas, 
envuelto en papel de seda, como te los vendían en la 
panadería del pueblo. 
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Lo consulté con otras compañeras, las que se me habían 
anticipado. Con Margarita, que era casi tan moderna como 
yo, hablé de esos anuncios de la televisión superrelamidos, 
siempre en tonos pastel, azul o rosa. Me di cuenta de que su 
madre estaba más adelantada que la mía. Cuando le ocurrió, 
ya le tenía preparados en el armario del baño los tampones 
apropiados para su edad. Ella misma le enseñó y le ayudó a 
colocárselo. A la mañana siguiente, mamá también lo hizo 
conmigo. 

Ya le habría gustado a Bobi tener la lengua tan delgada 
como esos pequeños tampones. No podía entrar ni la cuarta 
parte de ese cilindrito, y lo normal era que se dejara restos de 
chocolate; con los que yo debía ir con cuidado, porque horas 
después aparecían en mis braguitas. 
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A pesar de las advertencias de mi madre, seguí dándole 
chocolate a Bobi. Durante una corta temporada volví a 
ofrecérselo a gatas, tras unas bragas tersas, de las que 
protegen. Además, había comprobado que mientras hubiese 
dulce para degustar, que era lo que a él le iba, ni se montaba. 
Pero después de probar lo otro, a mí no me sabía a nada. 
Volví a utilizar aquella braguita tan holgada, y también me 
dediqué a estirar mis braguitas nuevas con las manos. Poco a 
poco cedían. 

Bobi, con el tiempo, era capaz de rescatar cada vez más 
restos. Y no porque su lengua adelgazara. Está claro, ¿no? Al 
disfrutar él de toda mi trasera, como si la viese en una 
exposición, sería que, intentona tras intentona, yo me veía 
más dispuesta. No sé. Era como si, día a día, mi rajita le diera 
nuevas facilidades. Ya llegaba a penetrar casi lo mismo que 
los dichosos tampones. 

Mi madre empezó a quejarse. Me preguntaba qué hacía 


con las bragas. Y, sin dudarlo, yo me defendía echándole la 
culpa a la lavadora. Le decía que avisara a Lucrecia, en 
cuanto llegase, de que no las lavara en frío, o en caliente, no 
sé, para eso estaba ella. Y mi madre se partía de la risa. 
Siempre me salía con que algún día debería enseñarme, y 
ahora mi cabeza todavía se haría un lío si tuviese que 
lavarlas yo. 
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Una mañana me llevé la mayor sorpresa de mi vida. Era 
domingo. Mis padres, desde luego, dormían y no se 
levantarían hasta la hora de comer, o sea, tardísimo. La 
noche anterior habían estado de fiesta por ahí, y cuando los 
oí llegar eran las mil. Bobi no se lo había montado bien. 
¡Mira que zampárseme el chocolate!... Él mismo se había 
buscado el tormento. Del rebote que pillé, no caí en ponerme 
protección, y lo reclamé, sin chocolate, con las mismas 
braguitas flojas de donde el muy capullo acababa de 
robarme. 

Entonces ya sabía que era peligroso. En más de una 
ocasión, tras castigarlo, se había quedado tan excitado que se 
había ido con el rabo entre las piernas y eso medio 
colgándole atrás; cuando se lo miraba, me parecía 
prominente, incluso agresivo, demasiado impetuoso, nada 
que ver con su cariñosa lengua. 

Como siempre, se montó encima de mí y se puso 
acometedor. Arremetía en mi trasera una y otra vez. Pero 
para mandarlo a freír pepinos debía emocionarse más. Ya te 
he contado lo malísima que podía ser, ¿verdad? Ahora, con 
él, apenas lo soy. 

Y, de pronto, ocurrió. Me encontré tan llena como si me 
hubieran metido cuatro tampones de golpe. Me asusté y me 
eché hacia delante, todo lo larga que era, sobre el parqué. 
Pero no me dolió. Me extrañó: ¡tanto que decían que dolía la 
primera vez! Sé por qué. Esa mañana sólo lo hice por jugar. 


Había madrugado mucho y ya me cansaba del ordenador. 
Bueno, algo sí me había apetecido, pero no es que estuviese 
muy deseosa. Si no, ¡de qué me iba a robar el chocolate!; 
antes se habría pringado el morro. Pero después, cuando lo 
tuve encima, recordé sus primeras intentonas queriendo 
enseñarme este juego, lo agradable que me pareció al 
principio. Pensé en su lengua, pensé en que eso con lo que 
pretendía picotearme, como la serpentina golosa que le salía 
de la boca, sabía apartar mis bragas y, a intervalos, igual que 
en los comienzos, asomarse por entre mis labios. Imaginé que 
era su lengua y entonces lo deseé. En el suelo, con los codos 
clavados en la madera, mientras el pobre Bobi huía de nuevo 
corriendo, me di cuenta de que acababa de conocer las reglas 
de su juego. Lo único que faltaba era decidir si a mí me 
apetecería admitirlas. 
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Durante semanas me obligué a no pensar en aquello. Aun 
así, crecía mi interés, a la vez que una gran preocupación, 
por lo que había oído contar sobre el tema, cosa que a 
menudo provocaba yo misma. Y decidí investigar. Me lié a 
navegar por la red en busca de lo que, con cara de asco, mis 
amigas llamaban guarrerías. Y encontré unos engendros que 
entonces los creí situaciones de otras chicas casi idénticas a 
las mías. Aunque algunas de las cosas que vi me parecieron 
pasadas de rosca. Yo quería mucho a Bobi..., bueno, lo 
quiero. Cómo no lo voy a querer, al pobrecito. Pero lo que 
tienen entre las piernas los que son como él, sobre todo si 
está hinchado, sí que es verdad que resulta un pelín 
asqueroso. Nada que ver con lo de un hombre, y menos aún 
si es mi chico. Aunque antes me impresionaba más. Ahora no, 
ahora soy mayor y estoy hecha a todo. 
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Yo estaba ya en el instituto, donde había conocido a 
chicas y chicos nuevos. Bobi y yo seguíamos con nuestros 
juegos, los que me interesaban por tener reglas perfectamente 
conocidas por los dos. Sólo que una de esas reglas, durante 
una larga temporada, la olvidé. Él no. 

Ni siquiera lo castigaba si algún día lograba mosquearme. 
Eso debió de hacer que se sintiera un poco abandonado, y en 
cuanto yo inclinaba la espalda por vete a saber qué cosa, y 
más si me agachaba, sin distinguir vaqueros de pijamas Bobi 
se me venía encima para recordarme su existencia, su cariño; 
le daba igual que el resultado de su impertinencia fuese un 
premio o un castigo. Menos mal que nunca lo intentaba 
delante de nadie, porque habría sido mosqueante para 
cualquiera; bueno, quizá la situación les habría divertido a 
los que no tienen ni idea de qué va esto, pero para mí habría 
sido muy embarazoso. 

Como él y yo siempre hemos jugado en la intimidad, Bobi 
jamás me ha puesto en ese tipo de aprietos, no sé si por 
educación o porque disfruta de un sexto sentido tanto o más 
que nosotras. Una vez, sólo una vez, tuvimos un pequeño 
percance que podría haber acabado en una cadena de 
grandes disgustos. Y todo por aquella falta de experiencia 
mía. Por eso, con lo que ahora sé, me sale fácil lo de 
«pequeño». 
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Lo de no ponerme en aprietos lo recalco porque ¡mira que 
no será por no tener ocasiones! Comencé a llevar amigos del 
instituto a casa. Chicas y chicos que, sin cortarse un pelo, 
invadían el estudio, la terraza, incluso mi habitación, todo 
nuestro territorio. Y entonces Bobi, en vez de mostrarse tan 
simpático como es él, no me hacía ni puto caso. Ni siquiera 
cuando lo llenaba de carantoñas para que mis amigos se 


hicieran idea de lo cariñoso que podía llegar a ser. Se pasaba 
el rato amodorrado en su rincón. ¿Estaría celoso, el muy 
bicho? 

Es que hay momentos en que merece que le llame así. Y, 
claro, si se comporta como un animal, me está demostrando 
que es un bicho. Pero, vamos a ver, ¡¿desde cuándo un bicho 
puede estar celoso?! Además, celoso ¿de qué? Si no conocí a 
mi novio hasta los dieciséis, y no he estado con otro, y 
además tardamos más de un año en acostarnos. 

Por fin me admitieron en el ballet del que ya soy primera 
bailarina. Entre mis clases de música, los estudios, el trabajo 
con mis compañeros de danza y los desplazamientos a otras 
ciudades para bailar, tampoco es que tuviera, ni tenga ahora, 
mucho tiempo para novios. Y es que los viajecitos, desde 
hace tres años, no son sólo por España, sino por diferentes 
países. Por suerte, gracias al avión, nunca duran más de dos o 
tres días; como mucho, una semana cuando tenemos varios 
bolos seguidos o actuamos en dos lugares cercanos. ¿Qué 
haría Bobi sin mí más de una semana? Sólo con estar tres días 
fuera de casa sé que lo pasa fatal. Y mi madre, como se 
angustia con sus aullidos, me lo cuenta. Bobi no para de 
llamarme con voz lastimera a ver si he llegado, y eso que es 
mayor y no debería tener ganas de tanto trote. En cambio mi 
chico, como cuando empecé a salir con él ya casi 
coleccionaba las mismas obligaciones, sí está acostumbrado. 

Bobi no. Es imposible que Bobi se acostumbre. Ni se 
acostumbrará, ni tengo derecho a esperarlo. Aun con todos 
los cuidados, mimos y atenciones que le dedico, ¿cuánto le 
quedará de vida? ¿Dos, tres años? He de mirarlo. No sé hasta 
qué edad puede vivir. Quiero estar preparada. 

¡Vaya! Me he puesto melancólica sin motivo... Yo sólo 
pretendo guardar mis recuerdos, y lo anterior es futuro... Iba 
a tirarlo a la papelera. Pero, bueno, mejor no lo borro. Igual 
necesito recordar también mis sentimientos. 
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Vuelvo a lo del sexto sentido. 

Cuando apuntaba que Bobi tiene un sexto sentido, o sea, 
que es muy perro, el listo, ésa es mi traducción, que lo 
conozco, es porque llegó a jugar mi juego mejor que yo. Que 
me la jugó, vamos. 

Desde la sorpresa que Bobi me dio aquel día, aunque ni 
me gustó ni me disgustó, yo tenía una especie de prevención 
a darle la espalda, y subrayo que no pretendía castigarlo. 
Claro, es que para eso no me quedaba otra, era obligatorio ir 
en braguitas, y no me fiaba. Por mi seguridad, me limitaba a 
sentarme en el taburete y a verlo venir de frente, en busca de 
su chocolate y de mis caricias. Aunque también había días en 
que, por ir yo de caprichitos, sin estar ni una pizca caliente, 
Bobi se me largaba con el bombón en la boca. Y encima no se 
lo comía de golpe, no. Lo saboreaba lentamente, pero a solas. 
Aquí se me nota cabreo, ¿verdad? Es que, poco a poco, se las 
fue apañando para robarme el chocolate más a menudo, y si 
sólo fuera eso lo que me mortificaba..., porque las escasas 
veces en que yo conseguía un poco de satisfacción, me 
quedaba como frustrada. Con mi culo abrillantando la 
banqueta de tanto restregarlo, por mucho que me esforzara 
no había manera de facilitarle la entrada. Bobi únicamente 
lograba introducirme la punta de su lengua. 

Me parece que ese sexto sentido, ya lo creí entonces sin 
tener ni pajolera idea de qué era eso, a Bobi le hacía buscar 
que lo castigara, y como yo no tragaba, el resultado era que 
él me castigaba a mí. Aunque llegué a pensar que, en 
realidad, ¿qué sabría él?; me estaba martirizando yo misma. 
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Lo llevaba meditadísimo y un día, con unas braguitas de 
ballet bien ajustadas, volví a ofrecerle mi trasera. Al ver su 
cara de felicidad, sé distinguir de sobras si está triste, si está 
feliz, ¡cuántas veces lo veo  sonreír!, decidí como 
compensación dejarlo hacer hasta que se aburriera y se 


marchara por sí solo, sin tirarlo yo de mi espalda. 

Bueno, fue una locura. Estuvo más de media hora jugando 
sin parar. Se montaba sobre mí, se bajaba, se me volvía a 
montar y me atacaba insistente desde atrás, abandonaba mi 
pompis, echaba una carrerilla a mi alrededor, se iba, salía a 
la terraza y, sin ni siquiera frenarse, regresaba de nuevo, y 
otra vez encima de mí con las mismas intenciones. .., y vuelta 
a empezar. Incluso yo me divertía. Pero lo más curioso fue 
que, con todos los empentoncitos que me daba entre salto y 
salto, me llegó a entrar el cosquilleo, y acabé teniendo que 
ahogar los grititos de placer que, en esas circunstancias, 
nacían sin quererlo de mi boca por primera vez. Bobi también 
acabó, pero huyendo. Pensé que estaría orinándose. Y es que, 
hasta ese día, nunca le había visto marchar con algo 
goteándole de la afilada punta que le asomaba. 
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Es posible que parezca que tengo muchas obligaciones, en 
particular por lo que luego te contaré, y gracias a que escribo 
para mí, si no, muchos se harían cruces creyendo que me ato 
demasiado. Y no, en lo que me meto, nadie me obliga; si lo 
hago es porque me gusta. Puedo permitirme hacer lo que me 
gusta. Por eso este país me resulta maravilloso. No sé si 
podría permitirme todo esto si hubiera nacido en otro. En 
otra familia, en otra cultura. Y, aun si tuviera la misma, sólo 
con que se tratara de montármelo en cualquier otro lugar, 
siendo emigrante, ¡qué duro!, ¿no?, tener que vivir como de 
prestado. Dudo mucho que en otro lugar pudiese disfrutar de 
las mismas oportunidades, de todos mis descubrimientos. 

Que yo recuerde, y por eso creo importante lo que estoy 
haciendo, mi vida ha sido una bonita sorpresa tras otra. Sólo 
ha habido una sorpresa..., siempre tiene que haber una, 
aunque sólo sea una, desagradable. Y ésa lo es mucho más 
para Bobi. Pero es que hasta en el país de Alicia ni de cofia es 
todo tan maravilloso como lo pintan. 
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Lo que me da gusto, bueno, lo que me agrada, no siempre 
ha de recordar a trabajo. También me gustaba y me gusta 
salir algunos fines de semana. Antes salía sólo con mis 
amigas, ahora a veces con ellas y otras veces con Roberto. 
Cuando tenga más años no sé qué pasará, pero hasta el 
momento nunca me ha dado por emborracharme ni por 
meterme nada. Ni quiero ni puedo emborracharme. Sólo se 
dicen y se hacen tonterías; aunque quizá debería 
preocuparme más el decir verdades que puedan parecer 
tonterías. Es igual. Ya sé que hay mucha zorra capaz de 
diferenciar, pero como ni a lo uno ni a lo otro me arriesgo... 
No digo ni hago tonterías porque las verdades las guardo 
exclusivamente en mi disco duro, donde sé que nadie va a 
leerlas. 

Casi todo lo que anoto aquí son primeras veces. ¿Para qué 
empaquetar lo demás? Creo que las primeras veces son 
primordiales. Con ellas, si algún día lo necesito, podría sacar 
conclusiones. 
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Por una temporada, tras esa última y gratificante 
experiencia con mis braguitas de ballet, la única forma con la 
que me veía capaz de castigar a Bobi la convertí en premio. 
Premio para él si saboreaba su chocolate donde y como Dios 
manda; y premio para mí porque este segundo regalo 
también lo disfrutaba yo. Hasta el punto de que empecé a 
querer más. Lo pasaba de maravilla con sus roces y golpecitos 
sobre la ajustada prenda de bailarina, que los potenciaba 
delicadamente en las zonas más sensibles de mi piel. Pero ya 
no era como la primera vez. De mi garganta no volvían a salir 
grititos, ni nada. Echaba en falta el calor húmedo que, antes 
de pillarle miedo a Bobi, me proporcionaba su lengua 
colándose profundamente hacia mi interior cuando le ofrecía 


el chocolate casi sin protección y a gatas. Echaba de menos 
algo más carnal, más humano. 

Estaba claro que, a eso de darle el chocolate sentada, Bobi 
no le encontraba ninguna ventaja, y además le resultaba más 
exquisito si lo disfrutaba desde atrás, y ya se ve que a mí 
también. 

Un día me decidí. Y me dije que si pasaba algo sería 
porque tenía que ocurrir. O sea, que me quité el pantalonero 
con el que acababa de subir de la calle, me quité las braguitas 
de salir de casa y me puse otras. Unas de esas que, aunque 
desbocadas, a mí me ofrecían cierta seguridad y a él le 
crearían las dificultades apropiadas para que yo, con un poco 
de suerte, sólo pudiese sentir el calor de su lengua. Al fin y al 
cabo, detrás del morro tenía ojos y veía por dónde apartar 
mis bragas, pero si se me montaba y se animaba, con lo que 
tiene abajo, entre las piernas, por fuerza iría ciego perdido. 

Me metí el chocolate ahí dentro, asomando un poco por 
mi rajita. En cuanto se volviese pastoso, ya no podría 
quitármelo a la primera. Era otra barrera, imagino que más 
bien psicológica. Bobi jamás había intentado sustituir el 
placer de saborear su chocolate por ningún otro, y mientras 
estuviera a su alcance... Aun así, no las tenía todas conmigo. 
Porque sabía que si se animaba y quería más, no iba a 
echarlo como si fuese un castigo. Lo dejaría jugar. Estaba 
dispuesta a lo que viniera. 

Me arrodillé en el suelo, sobre la alfombra, con mis 
braguitas cedidas. Me senté sobre los talones a ver la 
televisión. Adoraba mi plasma nuevo de cuarenta y dos 
pulgadas. Echaban mi serie favorita; mejor dicho, una de las 
pocas que seguía. Y ni siquiera lo llamé, por si después me 
arrepentía. 

No me dio tiempo a cambiar de idea. No habían pasado ni 
dos minutos cuando me tocó doblar la espalda. Atraído por el 
olfato, su atención y su morro se desviaron hacia mi culito. 
Como Bobi ya sabía más que Lepe, su lengua pasó de mis 
bragas. Se coló entre ellas y mis labios, y comenzó a chupar, 
a lamer el chocolate semiderretido, a la vez que repasaba mi 
clítoris. De repente sentí lo que tanto había deseado: su 


lengua por fin penetrándome hasta el fondo, tragada por mi 
rajita como si tras esas braguitas sueltas se escondiera un 
aspirador. Yo aún no estaba muy puesta; fue la grasita del 
dulce que bañaba mi interior, junto con mi ansiedad, lo que 
permitió que su lengua se hundiera en mis profundidades. 

Pero nada, casi ni me enteré. Aguantó dentro dos 
segundos, ¡el muy mamón!, el tiempo necesario para que 
Bobi recordara, imagino, aquella experiencia de cuando se 
me coló; que meterme el pirulí podría resultarle mucho más 
satisfactorio. Vamos, que volver a colarse le daría más 
placer..., lo pensaría, seguro. 

Y es que recuperó su lengua de la aspiradora en un 
santiamén, y yo, como una tonta, esperando que fuera con 
intención de volver a dármela y de que insistiera e insistiera. 
Pero al momento, sin decir esta boca es mía, noté que sus 
manos me sujetaban con fuerza las caderas. Con él ya 
encima, me relajé, qué le íbamos a hacer, y me dispuse a 
disfrutar sin miedo. Total, si al final sucedía lo que me temía, 
ya sabía que no pasaba nada. Me olvidé de esas imágenes tan 
desagradables que había visto en internet y ni quise mirarlo a 
él. 

Alguna vez, en sus jugueteos, Bobi enseñaba esa salchicha 
blanquinosa que le salía y volvía a recoger debajo de la piel. 
A veces, dependiendo de la insistencia que empleara en el 
juego, incluso se la había llegado a ver rojiza. Me parecía un 
bratwurst de esos que los alemanes venden cocidos. Preferí 
atender a la televisión. 

Empecé a sentir su calor, golpecito tras golpecito lanzado 
a ciegas sobre mis bragas, en el canalillo de mi trasero, y, a 
intervalos, si atinaba, su piel contra mi piel, ahí donde casi se 
me hace carne, la humedad de ese bratwurst y, enseguida, lo 
empapada que estaba mi rajita. Y ocurrió de nuevo; por lo 
visto, tenía que ocurrir. De pronto me encontré llena, sin 
sentir ningún dolor, aunque se me escapó un gritito. De 
repente no sabía cómo reaccionar ni lo que podía pasar. 
Bueno, algo sí sabía; era inocente pero no tonta. 

Estaba excitada y decidí esperar, dejar que se divirtiera. 
Comencé a notar sensaciones extrañas, del todo desconocidas, 


mientras él continuaba dale que dale, sin necesidad ya de 
atinar y sin querer abandonar su premio por haber acertado 
en la diana. Sensaciones que para nada me resultaban 
desagradables. 

Por momentos me sentía más llena. Como si se hinchara 
algo en mi interior. Lo mismo que si soplaran en un globo 
que estuviera dentro de mí. Abarcaba todas mis tripas; y me 
preocupaba a la vez que me hacía ver estrellas. No eran esas 
estrellas que en mi serie favorita luchaban, como entonces 
yo, por serlo. Hasta ese día nunca había visto estrellitas 
dentro de casa. 

Inesperadamente, el globo explotó y me noté inundada. 
Luego se desinfló y se salió. Yo no sabía que, sin animarlo 
antes, como pasaba en los vídeos, ese bratwurst pudiera 
estirarse e hincharse tanto. Salió de mi interior goteando, 
como aquel día; o más que goteando. 

Por primera vez vi ese mejunje pastoso escurriéndosele de 
la punta mientras se le encogía y se le replegaba, y que a mí 
también me chorreaba de ahí dentro por entre las piernas 
como una baba. Era tan asqueroso como lo que debían de 
emplear esos alemanes para rellenar sus salchichas. Pensé 
que, aunque era mi mejor amigo, menos mal que no teníamos 
nada de compatibles; si no, con tanta simiente, difícil no 
quedarme embarazada, como esas pobres negritas que las 
hacen madres a los trece. 

En cuanto me serené, le llamé guarro. Me pareció un 
auténtico guarro. Me prometí que, en adelante, Bobi tendría 
que conformarse con el chocolate. Lo que acababa de ocurrir 
no se repetiría. Me quedé un rato arrodillada. Me dio la 
impresión de que era la protagonista de una historia que 
había leído sobre los mayas: una chica se entregaba al 
sacrificio por ser virgen; el sacerdote abusaba de ella antes de 
cortarle el cuello y luego se quedaba tan ancho. 

Me recuperé, me levanté y me metí en la ducha de mi 
baño. Estaba sucia, muy sucia. Pero, sobre todo, me sentía 
sucia. Alterné el agua fría con la caliente, y ese contraste me 
calmó las emociones y me subió los ánimos. Se me despejó la 
cabeza. Salí en busca de Bobi y lo acaricié un rato. ¿Qué 


culpa tenía él? En dos o tres días yo cumpliría un año más. 
Llevaba vividos unos cuantos. Ya no era una cría, y ese 
esclarecedor percance lo había provocado yo. 
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Bobi también se hacía mayor. Ya tenía cuatro años. 
Llamaba la atención por lo hermoso y lo fuerte que estaba, y 
también por lo limpio que lo llevaba. Y lo llevo. De eso me 
encargo yo. Lo meto en mi ducha y se acabó. Muchos días 
nos duchamos juntos. Una mampara de cristal separa el baño 
en dos, y como el suelo es todo antideslizante, aunque 
juguemos enjabonados no hay peligro de que nos rompamos 
una pata. Nos reímos cantidad. Mi madre no dice nada, 
nunca ha dicho ni pío. Yo, ni regalada llevo a Bobi a una de 
esas peluquerías. Nunca me han dado confianza. No sabía 
qué le podrían hacer ni cómo lo iban a limpiar. No me fiaba 
de que lo lavasen a conciencia, y ahora ya paso. Bueno, 
ahora... No sé, a lo mejor lo mimo demasiado. Pero lo 
necesita. Además, mira qué ventaja: con Bobi no hay que usar 
peine ni secador... 

Con cuatro años, Bobi estaba en su plenitud, más o menos 
como yo ahora. En el parque, los dueños de otros perros, 
sobre todo si éstos eran hembras, se me acercaban para que 
jugaran. Debían de creerme muy arisca, porque, en cuanto las 
muy perras se nos pegaban, yo tiraba de él o le agarraba del 
collar si andaba suelto y me lo llevaba. Ni siquiera hacía caso 
a las preguntas de quienes las paseaban. ¡Vamos!, ¡como que 
iba a dejar que se contaminara! No me importaba que se 
ensuciara, por ejemplo, con barro. Si se manchaban los niños, 
¿por qué no se iba a pringar él? Una vez en casa, con la 
ducha se solucionaba fácil. Pero ¿lo otro? ¿Cómo habríamos 
podido jugar después los dos sin miedo a coger algo? Bobi no 
tenía nada malo y yo lo sabía, cómo no lo iba a saber. 
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Una tarde se me cayó el mundo encima. Habrían pasado 
más de dos meses desde lo de «mi sacrificio»; no me había 
vuelto a ofrecer. Si acaso, algún día, pero con coraza. Y mi 
madre me vino con que iba a prestarlo a un conocido para 
cruzarlo con su perra, porque eran de la misma raza. ¿A 
prestarlo? ¿De la misma raza? Pero ¿qué se creían ellos? Me 
dijo que era un viejo amigo, que vivía dos manzanas más 
abajo, hacia el río, y que tenía una perra muy bonita. ¿Muy 
bonita? Ahora lo recuerdo y no me lo puedo creer. Fue como 
si me hubieran entrado celos. Ya me imaginaba quién era el 
comerciante de esclavos. Quería que le prestáramos a Bobi 
para sacarle partido apareándolo como a un esclavo. 

El hombre ese era un pesado, un salido, un viejo verde, 
bueno, de los años de papá, pero ése era un baboso, seguro 
que debía de ser un baboso. En cuanto me veía con Bobi por 
el parque, no paraba de darme la vara. La excusa para 
hablarme era Bobi, y le restregaba a su cochina perra por 
delante de los morros. Yo sabía..., bueno, entonces sólo lo 
imaginaba, que lo que ese hombre pretendía..., ¡ya le habría 
gustado!..., era cruzárseme a mí, ¡el muy cabrón! Se le caía la 
baba intentando hablarme, igual que a uno de esos perros 
asquerosos. ¡Ah!, y eso de aparear a su perra con Bobi..., tal 
cual dice mamá, ¡nasti de plasti! ¿Cómo iba Bobi a hacer con 
una perra lo mismo que había hecho conmigo? 

Cosas de crías. 

¡Y ahora ya qué más da! Tiene bastante con el cariño que 
le damos en casa. No sé si incluso no será demasiado. No, 
pensándolo bien, para nada. Nunca será demasiado. 
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Era verano y yo estaba con vacaciones en casi todo. Mi 
madre había quedado con su amiguito en que yo misma le 
llevaría a Bobi a su domicilio al día siguiente por la mañana. 


También debían de tener terraza, seguro que hasta con 
neones de colores. Era como si mi madre me obligara a llevar 
a Bobi a uno de esos clubes de carretera. 

El día del trapicheo salimos temprano. En vez de ir a 
pasear al parque de al lado como de costumbre, me largué 
con Bobi al parque del río, que yo ni conocía, a que pasaran 
las horas. Por si acaso. No fuese que nos encontráramos a la 
parejita. Me habría sido muy difícil salvar a Bobi. Y me 
habría resultado insufrible llegar hasta su casa los cuatro 
juntos bajo la mirada del mundo entero. De los cariñitos que 
nos dábamos Bobi y yo nadie sabía nada, pero de lo de él con 
su perra seguro que todos ya estaban más que enterados. 
Pensé que igual quería que su perra tuviese cachorritos para 
disimular el rollo que tenía con ella. 
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Regresamos a casa justo para comer. La primera pregunta 
de mi madre fue que dónde me había metido tantas horas, y 
me reprochó no haber aprovechado, mientras Bobi estaba con 
la novia, para mirarme algo de ropa por la zona del Gran 
Hotel. Sin dejarme hablar, continuó con que cómo había ido 
la cosa, si se habían caído bien. Le contesté con la primera 
mentira que se me pasó por la cabeza: le dije que me había 
perdido y no había encontrado la casa de ese hombre. 

Al día siguiente, fuimos juntas de compras y pasamos por 
delante de la puerta del negrero. Mi madre me dijo que había 
vuelto a quedar con ese conocido para que yo le llevara a 
Bobi. Mi excusa se había ido a hacer puñetas, así que debía 
buscar otra rápido. Sé que no me porté como me habían 
enseñado, pero, para sortear semejante marranada, cualquier 
historia que me pudiese funcionar era buena. Entonces mi 
madre comentó que ese hombre y ella no eran amigos, y eso 
fue lo que me dio pie a planear una escapatoria para Bobi, un 
poco borde en lo que a mí me toca, pero que no podía fallar. 

Le conté a mamá que no quería ir, y menos aún tener 


ninguna relación con ese hombre, al que ya conocía del 
parque. Ella empezó a preocuparse, pero le aclaré que no, 
que no me había hecho ni dicho nada; simplemente, no me 
gustaba su mirada, cómo me miraba. Ella se echó a reír, 
aclarándome que, sólo por estar ya en edad de mocear, yo no 
podía ir por ahí viendo ogros donde no existían. Tuve que 
ponerle un poco de pimienta al asunto para hacerme 
respetar. Le conté que sí, que un día sí me había dicho algo. 
Que ese hombre, aprovechando que Bobi y su mascota se 
encontraban cerca, me comentó que parecía que se querían. 
Todo porque Bobi había mirado la carita de esa perra. Y que 
me había preguntado si sabía cómo se amaban los perros, si 
me gustaría verlo, y que entonces yo había tirado de Bobi 
mientras le contestaba que no. 

Está claro que, después de esa velada acusación..., bueno, 
velada, lo que se dice velada..., mi segunda mentira, a mamá 
nunca más se le ocurrió mandarme a su casa. 
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Reconozco que de cría era un pelín retorcida. Sólo podía 
disfrutar yo, y al pobre de Bobi que le dieran, como mucho, 
chocolate. Y el chocolate ya se lo daba yo. 

Sin embargo, a los pocos días recapacité. Ya concienciada, 
por fin iba a hacer una cosa decente. ¿Por qué no había de 
disfrutar Bobi? Si yo gozaba, también él tenía derecho, ¿no? 
Adelante, pues. Pero gozaría conmigo, juntos, de mí, como 
cuando le vi recrearse sonriente. Sólo era cuestión de 
quitarme de encima esos prejuicios de asquerosa y repulida. 
Al fin y al cabo, haciéndole feliz a él, también me hacía feliz 
a mí misma, por partida doble, ¡y de qué manera! 
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Me dejé montar sin protección, sin nada, ni siquiera con 
la de aquellas braguitas flojas, que no lo eran más que en 
apariencia. Encontró enseguida mi rajita y se trastornó. Tanto 
que fue como si se hubiera echado a plomo sobre mi espalda. 
Los brazos le colgaban por los lados debajo de mis hombros, 
y me arañó. Intentando erguirse apoyó las manos en mis 
omóplatos y me arañó en el derecho. Jamás se le había 
ocurrido arañarme. Me dolió un poco pero aguanté, me tenía 
pillada. Yo ya empezaba a disfrutar y supongo que él 
también, porque, pese a la incomodidad, se le empezaba a 
hinchar aquello. Lo notaba. ¡Vaya si lo notaba! Era increíble. 
Las que no lo han probado no podrán nunca ni imaginar lo 
que se llega a sentir. Ahora ya no es lo mismo..., también 
siento muchas cosas, pero al faltar la sorpresa, sin cogerme 
de nuevas, como que no me mueven tanto las emociones. Y, 
siendo sincera, si tuviese que elegir, me quedo con mi chico. 
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Dos o tres días después de haber consentido premiarnos 
mutuamente Bobi y yo, mamá subió inesperadamente a mi 
habitación y lo vio en mi espalda. No me preocupaba que 
pudieran verme porque, sin darle ya importancia, ni me 
acordaba. Yo estaba desnuda, cambiándome. Enseguida me 
preguntó si tenía algún problema en el instituto. Al darme 
cuenta de que se preocupaba por los arañazos, el peligro en 
que me ponía, que ni había previsto, me hizo saltar rápida, 
agarrar al vuelo lo primero que se me pasó por la cabeza, 
fiándome de mi inspiración..., y le solté que se había roto un 
aparato del gimnasio y que, sin querer, me había rozado con 
él. 
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El siguiente día que decidí permitirme un homenaje de 
Bobi, con el que al fin y al cabo yo también lo recompensaría, 
antes lo medité por si había consecuencias. No podía mentir a 
mamá otra vez, y menos yéndole con el mismo cuento. Sería 
difícil que me creyera. Pensé en cómo protegerme. Fíjate qué 
mal suena, protegerme de Bobi..., si es un cielo... 

Desde luego, lo que no iba a hacer era ponerle ninguno de 
mis calcetines de lana, como había visto en una de mis 
incursiones por internet. Lo mío es diferente. No soy una de 
esas exhibicionistas. Quiero a Bobi y él me quiere a mí. Los 
arañazos, mira. A las malas, podía achacarlos a que no me 
llevaba bien con alguna chica o, ahora, a cualquier otra 
truculencia. Pero los calcetines... 

Imagina si un día llegan por sorpresa mi padre, mi madre 
o Lucrecia y pillan a Bobi con calcetines de lana... ¡Uy!, no lo 
quiero ni pensar. ¿Qué les digo? ¿Qué es para que no raye el 
parqué? ¡Venga ya! No podría evitar ponerme colorada, y 
seguro que ellos se ponían mucho más. Son mayores, y de 
tontos nada. Igual ese día empezaban a hilvanar y entendían 
muchas cosas. 

Bobi, antes, cuando lo castigaba, aun maltratándolo, 
siempre me había abrazado con suavidad y cariño por la 
cintura, y por costumbre apoyaba delicadamente sus 
almohadillas en la parte delantera de mis piernas. ¿Que tenía 
uñas? Decidí correr el riesgo. ¿O no sería más escandaloso 
que una simple marquita el empeñarme en convencer a mis 
padres de que estaba enseñando a Bobi a sacarle brillo al 
parqué? Si hasta ese día no me había tocado, ¿por qué iba a 
hacerlo otra vez? Ese día estaba muy emocionado, 
demasiado. Había estado castigándolo sin conocimiento. 
Pobre Bobi. Cuánto tiempo perdido, con lo joven que es. 
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He de alegrar los últimos años de Bobi, y es lo que estoy 
intentando hacer. ¿Por qué no ha de vivir tanto como 


nosotros, como yo? No me ha arañado. Nunca más ha vuelto 
a hacerlo. 
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Pasaban las semanas, los meses, y la relación entre Bobi y 
yo cada vez era más normal, hasta que se estabilizó. Hoy los 
dos tenemos lo que queremos, y yo quiero a Roberto, mi 
chico. Bueno..., no digo que algún día no caiga aún en las 
garras de Bobi, porque es un tramposo, aunque sólo algún 
día. Pero entonces disfrutábamos el uno del otro cuanto nos 
apetecía. Eso sí, aunque hubiese perdido los prejuicios, a 
veces prefería mancharme de chocolate que con los mejunjes 
de Bobi, pues éstos me los tengo que lavar yo. Y ya se sabe 
quién decide: yo, naturalmente. No es que no me gustara. 
Todo lo contrario. De jovencita, tanto como a él. O más. 
Seguro que más. Bueno, era por eso, pero especialmente 
porque necesitaba variar, recordar, recuperar esas 
sensaciones que, por tenerlas de cría, me hacían vivir 
despierta, querer descubrir sin parar, y me electrizaban. 

De cuando en cuando intento rescatarlas, incluso los 
primeros besos de mi chico, aquel sabor, aquella química 
capaz de derretirme. Qué más quisiera... En los dos casos 
sigue siendo emocionante, pero ya no es lo mismo. 

Con Bobi, ahora, si lo tanteo por probar, como ha perdido 
costumbre, puede que incluso afición al chocolate, pues 
alguna vez tira que te va, como el otro día, pero la mayoría 
de las veces termina pasando de mí y me deja a medias. Pero 
prácticamente ni lo castigo. Bueno, pobre, castigarlo es un 
decir. Más que nada, también se la juego yo: si no, ¿cómo va 
a saber él, aunque no se lo crea del todo, quién de los dos 
decide? Igual se piensa que aquí, como dice papá, todo el 
monte es orégano... O lo de creer que hace de su capa un 
sayo. Que, mira por dónde, le va que ni bordao. Vaya, me 
salen de carrerilla... Pero durante aquellos años..., ¡para qué 
me voy a engañar!, sí que era un poco rebordenca con él. 
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Ya he escrito que nuestra relación se normalizó, pero que 
a mí, por recordar los viejos tiempos, seguía apeteciéndome 
darle, desde mi taburete, ese dulce que después, por una 
temporada, tanto me amargó. Y, claro, Bobi, pensando que 
iba a tener lo que más le gusta en el momento en que le diera 
la real gana, sin saber que yo sólo le permitía montarme 
cuando me daba el puntito a mí, me robaba el chocolate y me 
dejaba a medias demasiado a menudo. Entonces sí llegó a 
creer que todo el monte era orégano; que, por el simple 
hecho de robarme el chocolate, yo iba a cambiar de posición, 
a la única que a él de verdad le mola: la de perrita 
enamorada. ¡Cuántas veces, tras cogerse confianzas, para que 
no me tomara tanto el pelo, debí encajarme dentro de esa 
prenda de ballet que parece un cinturón de castidad y ni 
siquiera tiene llave! 
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Lo peor era, y sigue siendo, en vacaciones. Al chalet que 
tienen mis padres en la playa no suelo llevar chocolates, y 
menos aún cinturones de..., del tormento. Coño, qué 
medieval... No llevo chocolates porque, como allí la 
convivencia siempre ha sido tan tan familiar, y ahora, si 
viene Roberto, aún más, pues así evito tentaciones mías que 
serían arriesgadísimas. Así que, si no hay chocolate, Bobi no 
puede hacerse merecedor del suplicio de intentar atravesar 
unas bragas que parecen de neopreno. Y, claro, si no hay 
chocolates porque no debe haberlos, ni puede tenerme 
cuando le apetece, como Bobi no entiende de etiquetas, no 
sabe guardar la compostura en cuanto se ve al aire libre y 
hay diversión. 

En el chalet no es lo mismo que si suben amigos o amigas 
a casa, en la ciudad. En casa, aunque con mis amigos y 
amigas nos partamos de la risa, a Bobi debe de resultarle todo 


muy serio, muy estirado, y parece que entonces él se ponga la 
levita... Bueno, es que en ese caso la llevamos los dos. Pero 
en la playa, yo con un simple tanga, cuando lo usaba, y tanto 
divertirnos jugando entre las olas, como que era muy 
peligroso. Tardé en saber hasta qué punto lo era, y lo 
descubrí un día en que me descuidé. 
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Soy buena nadadora. Además de los cientos de horas que 
he pasado en la piscina cubierta del club, lo cierto es que no 
me ha quedado más remedio que serlo. La playa más bonita 
que tenemos cerca del chalet, que le llaman «la del ruso» y 
aún no sé por qué, en realidad es una cala enorme de arena 
blanca, con un viejo cuartel de la guardia civil abandonado 
allí en medio, a la que antiguamente, por lo que leí en Noches 
de BV80, debían de acudir los hippies para practicar nudismo. 
Seguro que entonces no iba a esa playa tanta gente como 
ahora. Bueno, gente, gente... 

Mi familia, desde que yo era pequeñita, siempre ha ido a 
esa cala a tomar el sol y a bañarse. Nunca ha estado 
abarrotada: cuando más llena se ve, pueden contarse diez 
metros entre toalla y toalla. Aun así, no sé si será por no 
coincidir, pero no recuerdo haber visto nudistas. En bolas sí. 
De hecho, ni mi madre ni yo usamos nunca la parte de arriba 
del biquini, y cuando las dos nos poníamos tanga, menos aún, 
no pegaría. 

¡Coño! No sé para qué me sirve apuntar todo esto. Es que 
a veces me pierdo. 

Lo que quería decir es que, si soy buena nadadora, la 
mayor parte de culpa la tiene esa cala. Mejor dicho, la cala 
no, Bobi. Bueno, luego lo explico. 
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Bobi y yo siempre hemos jugado en el agua. Desde que 
éramos pequeños. Él también es buen nadador, incluso 
aguanta más que yo. Aunque me siga de lejos, tiene buena 
intuición. Sólo le gano en velocidad. Y todo porque 
empezamos enredando cerca de la orilla. Pero conforme 
avanzaba la calidad y frecuencia de nuestros intercambios, 
cada día debíamos meternos más adentro. Cuántas veces, 
siendo aún una cría, después de atravesar una ola y salir a 
respirar, no me podía ni levantar porque me lo encontraba 
encima. Jugábamos, y nadie sospechaba nada. En cambio, en 
la arena Bobi se comporta. Más bien me toca a mí ser 
responsable, ir de modosita y de aburrida. Como mucho, me 
limito a dar paseos por la orilla o a tumbarme en la toalla. 
Por si acaso, hace miles de años que dejé de utilizar mis 
cubos para hacer castillos. 

Me gusta bucear. De tanto alejarnos de la playa, poco a 
poco fuimos acostumbrándonos a nadar junto a las rocas. Si 
no está el mar picado ni hay resaca, que debería ser lo 
normal en el Mediterráneo, me sumerjo alrededor de las que 
más sobresalen, de las que desde la playa parece que se 
meten en alta mar, aunque algunas engañen. Esto lo anoto 
por recordar qué fue lo que me llevó a conocer cada agujero 
submarino, cada saliente de los que hay bajo las aguas, que 
son como plataformas pero sin chanclas se pisan mal por 
culpa de los mejillones. Y las otras, las minicalas sumergidas, 
que también parecen balcones y tienen suelo de arena. 
Caprichos de las mareas. 

De esas minicalas, que no se ven desde las rocas porque 
las cubre el agua y de un año al siguiente se forman unas u 
otras, en los alrededores hay bien pocas. 

Bueno, conozco otra, bastante secreta, que es como una 
cueva, y en ésa da el sol en toda la arena. Allí, sin posibilidad 
de espiarnos los de la playa, sí que podríamos haber tenido 
Bobi y yo intimidad absoluta, pero me di cuenta enseguida de 
que era peligroso. De repente puede aparecer algún pesado 
que sale de bucear, y más de una vez al llegar nos hemos 


encontrado con alguna que otra pareja que baja de su barca a 
montarse la fiesta. El día en que la descubrimos, la calita ya 
iba con una incluida. 

Como durante las vacaciones no lo hacía con Bobi ni 
borracha, y ahora con Roberto, si viene, tampoco, porque no 
le gusta el agua ni traerse el coche, el siguiente día que volví 
con Bobi y la calita estaba libre, la vi como el mejor sitio 
para montármelo. No con Bobi, porsiaca, pero sí a mi 
manera. Allí, incluso ahora, estamos bien los dos. Da el 
solecito. Hay suficiente espacio para echarte a todo lo largo 
sin que el agua te moje los pies. Y si se pone pesado o 
juguetón, como entonces, le paro sus picardías y nadie se 
mosquea. 

Total, que como ya sabía desde bien cría el gustirrinín que 
dan esos azotitos de la espuma que producen las olas, 
después de romper, al chocar en el caliente triangulito de mi 
tanga, se me ocurrió que allí podría experimentarlo 
directamente en la piel. No puede verme nadie antes de que 
lo vea yo. De todas maneras, tampoco es que me quede 
desnuda desnuda del todo. Tomé un buen rato el sol panza 
arriba, hasta que la licra de mi tanga se convirtió en un grill, 
cosa que me encanta. Antes, ya me había preparado la cama: 
un buen montón de arena pegado a la orilla. Cuando el ardor 
no me dejó vivir, me levanté y volví a tumbarme otra vez 
boca arriba, con el culo metido en el agua, las piernas bien 
abiertas, el triángulo al sol y la espalda recostada en la 
montañita, porque así puedo otear el horizonte. Entonces sólo 
tuve que retirarme hacia un lado la tela. Se aguantaba sola. 

Ahora es más complicado. Desde que uso braguitas de 
biquini y no tanga, tengo que sujetar la tela con la mano. 
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Fue deliciosísimo todo ese proceso, hasta que exploté en 
un orgasmo lento, mejor dicho, en una sucesión de 
explosiones diferentes, a cuál más deleitosa. No sé si se podrá 


sentir lo mismo cuando se llega a vieja, ni si entonces podré 
llegar hasta mi calita. Lo que sí me fastidiaría mucho es tener 
que leer esto para, al recordar, volver a practicarlo si estoy 
aburrida de todo. 
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Me vuelve loca el gusto que da espatarrarse en una cala, 
con la mitad del cuerpo sobre la arena caliente y el culo 
reposado donde se deshacen las olas. Con los labios del 
coñito abiertos como una ofrenda al contraste entre los rayos 
de sol y el fresquito del agua que te lo hace chisporrotear a 
intervalos, aunque a veces, en el momento en el que más la 
necesitas, la espuma de la ola ni siquiera llega a acariciarte. 
Cuando ya has alcanzado ese punto, ansiosa de que llegue la 
ola, si ésta te toca parece que, dentro, todo se te derrita poco 
a poco de placer. Pero como el latigazo es suavecito, si viene 
otra ola de improviso, y otra y otra y otra..., te mueres ya, 
vamos. Y si aparece algún plomazo, algún inoportuno, o una 
barquita a lo lejos, con volver a correr el visillo, solucionado. 
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Un día, creo que fue en uno de los veranos en los que 
mejor me lo he pasado, dejé de usar tanga por lo que ahora 
explicaré. El mar estaba tan soso, tan muerto, y yo tan 
encendida, que me desesperaba aguardando sus caricias. Me 
llegaba una ola sí y diez no. Ese día me arriesgué demasiado 
y, claro, al final pasó lo que pasó. Primero intenté terminar 
haciéndomelo yo misma, pero me resultaba frustrante porque 
no me venía. Se me ocurrió aprovecharme de Bobi, evitando 
llamar la atención, eso sí. Sólo con que me pasara la lengua 
por encima del tanga, tal como estaba ya, conseguiría que me 


volara la cabeza. Me senté sobre el montón de arena 
controlando el mar. Y, ya se sabe, no tenía chocolate. 

Abrí las piernas y lo llamé. Se hacía el remolón. Tuve que 
agarrarlo del collar y amorrármelo ahí, a ver si por el saladito 
de la tela ponía interés. Debió de pensar que quería jugar a 
algo más y se me subió encima. Me tiró. Casi doy la voltereta 
entera. Mis rodillas se clavaron en la arena, y él, revoltoso, se 
me volvió a subir. Esta vez por la espalda. Como yo seguía 
mirando al mar y estaba tan así, le facilité que se me 
arrimara, a ver si con un toquecito o dos, como hacen las olas 
cuando llego a ese grado de calentura en el que me 
encontraba, me hacía estallar. 

No fueron ni uno ni dos. Atrevida, aguanté. Al cuarto o 
quinto toquecito, la simple tira del tanga no sirvió de barrera, 
y se coló. No me lo esperaba. No podía dejar ni que se me 
pasara por la imaginación. Por la agradable e inesperada 
sorpresa, y para registrar mejor los alrededores, abrí tanto los 
ojos que debían de parecer catalejos. Mi cabeza se negaba a 
continuar, pero los ardores me hicieron tolerarle todavía dos 
o tres empentones más. Cuando reaccioné, salí disparada 
hacia el agua, igualito que si arrancara para los cien metros 
lisos. Bobi, que todavía no me llenaba entera, debió de 
quedarse por lo menos un segundo suspendido en el aire, 
como si levitara. Se me había encendido la bombilla a 
tiempo. No podía arriesgarme a estar allí con el culo al aire 
ni un segundo más, aunque lo tuviese mirando hacia las 
rocas, cargando a Bobi en la espalda. Si hubiera aguantado 
un instante más, me habría resultado difícil dar esa 
arrancada. Era una cría, si me hervían las tripas me sabía 
incapaz de controlar mis instintos más primarios. 

Él se vino detrás. Al pobre también se le veía excitado, 
tanto que se le salía entera. Comencé a nadar hacia el recodo 
de entrada a la cala para que se me pasara la calentura. Lo 
rodeamos y ni aun así. Al nadar, el roce del coñito con mis 
piernas y con el tanguita me desesperaba y me ponía a cien. 
Se me ocurrió una idea muy atrevida. 
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A unos metros de donde estábamos hay una de esas 
plataformas sumergidas que ese año estaba llena de arena. 
Las olas no serían un problema: ese día el mar estaba muy 
calmado; precisamente la falta de olas era lo que me había 
causado aquella ansiedad. El inconveniente era que esa 
plataforma, bueno, la plataforma no, el agua que la cubre, se 
ve desde la playa, que queda a unos trescientos metros, quizá 
más, pero con unos buenos prismáticos podrían reconocernos 
perfectamente. Pensé muy deprisa. Ese día, en la playa no 
había contado más de cinco toallas y recordaba que no había 
visto a nadie con prismáticos. Además, a cuatro patas sobre 
ese podio arenoso, a mí, por encima del agua, sólo tendría 
que asomarme la cara. 

No lo dudé más y nos subimos. Si me ponía de pie me 
cubría hasta media pierna. El mar estaba manso como una 
piscina. Me puse a disposición de Bobi y él no se lo pensó. Me 
montó y me penetró al instante. Creí que desde la playa nadie 
podría adivinar lo que estábamos haciendo. A Bobi, como 
mucho, le sobresalía un poco la espalda. También sobresalían 
nuestras cabezas, claro, y la mía no paraba de girar de un 
lado para otro, ciento ochenta grados, como un periscopio, 
controlando que no apareciera algún buzo de los que recogen 
moluscos, o una de esas barcas que recorren la costa llenas de 
mirones, porque ésos sí llevan prismáticos. 

Y apareció una barca. La descubrí cuando estaba a punto 
de correrme. Menos mal que a Bobi no le había dado tiempo 
de ponerse a tope. Me sumergí y me revolví dentro del agua, 
soltándome de su abrazo. Seguro que no se enteraron de lo 
que vieron, no creo que tuviesen la suficiente imaginación, 
pero salí nadando hacia la playa, con Bobi detrás. 
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Semejante susto me enfrió bastante, aunque no del todo. 


Nunca hasta entonces me había quedado tan mal, ni tan 
desilusionada. Eso fue lo que me decidió a no usar más 
tangas. Para evitar toda probabilidad de que Bobi me buscara 
las cosquillas y me entrara la tentación. Desde ese día 
siempre me baño con las braguitas del biquini. Bueno, ahora 
ya sé capear esas probabilidades, pero por si acaso. 
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Al acabar las vacaciones me pasó otra, y aún más gorda. 
Yo, por supuesto, aún era una bebita, si no, de qué me va a 
poner Bobi en tan gran aprieto. Es el momento de anotarlo. 
El percance pudo haber sido gravísimo. Por suerte conseguí 
tranquilizarme yo y que se relajara él. Fue una cuestión de 
apetitos, de querer más, de probar. 

Ese día, en mi dormitorio, Bobi me había hecho subir a 
Júpiter. Júpiter es mi planeta preferido. Mi entrepierna 
estaba calentísima, y es que mi coñito parecía la turbina de 
un motor a reacción. «¡Cómo estaría María Santisma!», que 
dice mamá. El chocolate destinado a Bobi se derritió 
enseguida. Tuvo que estar un buen rato hurgando ahí dentro, 
muy al fondo. Me puso en órbita. La verdad es que no sé 
cómo su lengua aguantó sin quemarse antes de mandarme 
allí, a Júpiter. Después me calmé. Bobi, satisfecho con su 
morro dulce, todavía relamiéndose, se retiró a su rincón en la 
terraza. Al ratito volvió a aparecer en mi dormitorio. Yo 
acababa de lavarme y aún iba sin braguitas. Comenzó a dar 
vueltas a mi alrededor entorpeciendo mis pasos y como si 
ronroneara igual que un gato. Incluso se frotaba en mis 
piernas, acariciándolas. Me olfateaba la trasera y quería tocar 
de nuevo mis partes con su trufa, hasta el punto de que llegó 
a subir varias veces con delicadeza hacia mi espalda, 
implorando que me agachara. Jamás lo había visto tan 
empalagoso. 

Supe enseguida que quería más, que reclamaba lo suyo. 
Pedía recompensa por la forma en que él me había satisfecho. 


Por mi parte, yo nunca había experimentado eso de visitar 
mundos exteriores dos veces seguidas. Mi cuerpo se había 
enfriado, pero mi cabeza no, y me apetecía probar. 
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Sí, me apetecía. Ya en el estudio me puse a su disposición, 
hice de niña buena, como ahora. Pronto lo encontró. Se me 
coló a la segunda o tercera intentona. Aún iba un poco 
lubricada. A Bobi se le cambió la cara, claro. Creo recordar 
vérsela de pillo. Se embalaba. Parecía que remara a cámara 
rápida, en busca de su medalla, de su recompensa. Y eso, 
lógicamente, hacía que cada vez se le hinchara más y me 
llenara el interior. 

Empecé a notar sensaciones extrañas, dolor. No estaba 
preparada para aquello, pero eso sólo lo entendí después. Me 
enfadé con él, le grité e intenté escaparme. Quería que se 
saliera. Bobi se bajó y se giró como pudo, tratando de huir, 
pero no podía soltarse, estábamos como enganchados. Él 
tiraba para un lado, aullando, y yo para el otro, y me dolía. 

Me asusté mucho. Y en nada llegarían mis padres. Me 
puse a temblar. Pensarlo me aterrorizaba. Tirábamos pese al 
dolor, pero no había manera. El corazón se me aceleraba y 
acabé yendo hacia Bobi, de culo, casi arrastrándome. Me 
volví y le pasé una pierna por encima, igual que había hecho 
él, y entonces lo agarré para que no siguiera. Abrazada a 
Bobi, empecé a apaciguarme. Después me puse a acariciarlo. 
Pensé que era lo mejor, y así fue, se tranquilizó. Andando casi 
a ocho patas para salir del estudio por si aparecía mamá, esta 
vez yo encima de él, me sentía como pescada, con un ancla 
en mi interior. Hice como pude por trasladarnos a mi 
habitación y cerré la puerta. Después, escondidos en la 
ducha, esperé a que se me ocurriera algo mientras seguía 
acariciándole el lomo y las orejas con palabras bonitas, con 
cariño. 

Y sí, se me ocurrió algo. Decidí bajarle los ánimos con 


agua fría dirigida a lo único que realmente se le mantenía 
animoso. En diez minutos empecé a notar menos presión. 
Cinco minutos más y se salió. Al ver aquello lo comprendí 
todo. Le goteaba, pero poco. No le había dado tiempo de 
disfrutar. No había explotado dentro de mí, como era normal, 
y me pareció como si alguien le hubiese anudado su 
bratwurst. Su nudo fue el problema. Por fortuna, ese gran 
nudo se desinflaba por momentos, hasta quedar como cuando 
sólo se le adivinaba. 
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Dejó de extrañarme que me llenara toda. Fue mi primera 
conclusión. La siguiente, que mis simples apetencias y 
caprichos no me bastaban para poder recibir semejante 
mamotreto en mi interior. ¡Qué joven era! Falta de 
costumbre. Y, sin práctica, no se gana en experiencia ni se 
aprende nada. Ahora..., la inmensa mayoría de las veces, sólo 
soy capaz de hacerlo gracias a la experiencia. 

Mis padres llegaron al poco, cuando todo estaba ya en su 
sitio. Yo, al oír la puerta, corriendo, volví a meterme en la 
ducha, porque todavía sudaba. Qué pena no haber estado 
empapada también por dentro. 
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A mi chico lo conocí semanas después de tan amarga púa. 
No fue mi intención, para nada pretendí que ocurriera. ¿Qué 
sabía yo? Su invasión, aunque fuese a puerta abierta..., 
entreabierta mejor dicho..., me sentó peor que un troyano y 
no supe reaccionar, reaccionar bien, por eso lo eché. Por un 
tiempo, Bobi me lo hizo pagar. Pasó varios meses que ni se 
acercaba a mí. No quería ni chocolates de mi mano. Yo lo 


comprendía, pero no acababa de entender por qué era tan 
rencoroso. 
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A Roberto me lo presentó una chica de la compañía de 
ballet cuando yo todavía no era primera bailarina. Tiene tres 
años más que yo, casi cuatro. Entonces estudiaba periodismo, 
ya hacía prácticas en la redacción del diario más importante 
de la ciudad, y lo mandaron a cubrir una obra que 
bailábamos en el Teatro Principal. Al acabar la actuación, 
vino a los camerinos. Se empeñó en que su amiga nos 
presentara. Vi que pasaba olímpicamente de los primeros 
bailarines, y eso me hizo gracia. Bueno, eso y que se llamara 
Roberto. Me pareció muy guapo, pero me impactó más que se 
llamara Roberto. Bobi para los ingleses es lo mismo que 
Roberto, ¿no? Y precisamente esos días yo estaba muy 
ofendida con Bobi. Vaaale, al principio sólo apenada, pero es 
que su indiferencia llegó a cabrearme. ¡Hostia! Que me 
remordía la conciencia, vamos. 

A Roberto no le hice demasiado caso. Un par de sonrisas 
por molestarse... y santas pascuas. Pero consiguió mi número 
de móvil y me llamó. Empezó a telefonearme con cualquier 
excusa que los dos sabíamos tonta, y eso nos hacía reír sin 
vernos las caras. 
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Un día logró que le enchufara la webcam. Me sacó mi 
dirección y nos pasamos al ordenador. Él me veía a mí y yo a 
él. Se había puesto una máscara de conejito. ¡Qué gilipollas! 
Pero nos reímos mucho. Sin embargo, enseguida me hizo 
pensar en Bobi. Estaba ahí tirado, en la terraza, y yo lo 


miraba desde el estudio. Muchas veces me pregunto por qué 
Roberto se pondría esa máscara. Si no le hubiera dado por 
hacer el pavo, habríamos adelantado cantidad. ¡Es que era un 
crío! ¡Como todos! 

De repente, me dio por cerrar el portátil. De golpe. Casi lo 
rompo. Salí a la terraza y acaricié a Bobi. Incluso le llevé uno 
de mis chocolates y yo misma se lo metí en la boca. Lo 
devoró. Yo ya me había tomado otro por el camino. Mientras 
duró esa época triste, comía más de la cuenta. No sé, como 
que me aliviaba la inquietud. Pero el chocolate no me hacía 
olvidarlo a él, lo bien que le sentaba descubrirlos en lo más 
profundo de mi regazo. ¡Olé, qué poeta soy! 

Bobi se levantó de su colchón y comenzó a seguirme a 
donde yo fuese. Probé a recorrer toda la planta. No paraba de 
seguirme. Me hice ilusiones de recuperarlo, de, por qué no, 
poder compensarle. No quería ser egoísta y me ofrecí a él. Me 
puse a su altura, me sentía preparada, capaz de acoger sin 
problemas ese nudo, pero él ni puñetero caso. Pasó de mí 
como de la mierda. ¡Joder, si es que sólo de acordarme me 
cabreo! ¿Se me nota? ¡Coño, es que estoy cabreada! ¿Tengo 
que ocultarlo a alguien? Escribo esto para mí, y puede que 
alguna vez necesite saber lo que es estar viva. Bueno, cuando 
esté muerta O casi muerta por ser muy vieja, igual ni me 
apetece saberlo. Bien pensado, siendo muy vieja..., si me 
muero..., vale, y aunque no me hubiera muerto, tampoco me 
importaría que se supiera, cabreos aparte, lo feliz que me 
siento, lo bien que llevo mi vida, a pesar de que eso me 
descubra culpable de lo de Bobi. Si ahora que soy mayor me 
siento capaz de cargar con mis culpas, cuando sea vieja, más 
todavía. Total, para entonces mis padres ya no estarán y no 
podrán escandalizarse. Aunque dudo que lo hicieran. Si, 
como aseguran, hay un más allá, desde allí se alegrarán, solos 
o junto a mí, de saber lo afortunada que soy gracias a ellos. 
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Lo que no me gustaría, pobrecito, con lo enamorada que 
me tiene, es que mi chico se enterara, porque no sé si me 
entendería del todo. ¡Y pensar que en algún momento llegué 
a creer que acostarme con él significaba ponerle los cuernos a 
Bobi! Pero, claro, por mucho que las mujeres vivamos más 
que los hombres, pienso que, como lo de subir con Roberto a 
Júpiter alguna vez tendrá que ser, a pesar de que no lo logre 
igual que con Bobi porque sólo lo alcancemos ya en espíritu, 
a Júpiter, como está en el cielo, ascenderemos juntos mi 
chico y yo. 

En aquellos días mis sentimientos hacia Bobi iban y 
venían. Tan pronto se me veía..., bueno, me veía yo, 
cabreada como apenada, ofendida como cariñosa, dolida 
como, y era lo que más me fastidiaba, llena de 
remordimientos. Si mi relación con Bobi no hubiera sido la 
que era, a lo mejor, con máscara y todo, Roberto y yo nos 
habríamos acostado antes. Aún no me había acostado con 
nadie. Él es mi primer chico, qué digo, mi único hombre. 


52 


Desde el día en que le di a Roberto con el teclado en las 
narices hasta que conseguí recuperar el cariño de Bobi, hubo 
momentos en los que me daba la impresión de ser igual que 
la perra de aquel negrero. A sabiendas de lo que realmente 
buscaba, no paraba de alternar carantoñas con cabreos. 

Durante mi desesperada operación de conquista de Bobi, 
ahora lo puedo llamar así, Roberto seguía insistiendo. Yo ni 
siquiera me ponía al móvil. Siempre lo tenía lleno de 
llamadas perdidas suyas. ¡Menudo pesado! Pero, por otra 
parte, no las borraba. De alguna forma, ya sentía la necesidad 
de tenerlo cerca. Coleccionar sus mensajes sin contestar en mi 
teléfono, mantener su nombre ahí grabado, me daría la 
oportunidad de conocerlo mejor más adelante, si aún me 
apetecía. Pero antes tenía que arreglar lo mío con Bobi. 
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Era una cría y Roberto despertaba mi curiosidad. Quería 
estar con un hombre, bueno, con Roberto..., aunque en el 
fondo poco me importaba que fuese con uno o con otro. Pero 
Roberto parecía simpático. Lo que pasaba era que, en el tira y 
afloja con Bobi, si algún día se me ocurría pensar en estar con 
Roberto, luego me sentía fatal. ¡Qué tonta! Cuando ocurrió lo 
del negrero, ese pobre al que convertí en un salido, creo que 
sentí celos de Bobi. Y ahora que había surgido Roberto, me 
preocupaba que Bobi pudiera sentir celos por mí. ¡Qué 
flipada! Siempre he tenido lo que he querido, por entonces de 
lo único que iba escasa era de ideas claras. Igual no las 
necesitaba. ¿Para qué iba a necesitarlas? Las ideas claras no 
me hacían falta para nada. 


54 


Bobi, poco a poco, semana a semana, se me escapaba 
menos. 

A los tres meses, puede que cuatro, ¡si lo pienso me 
reboto!, conseguí que volviera a saborear el chocolate entre 
mis piernas, sentada en el taburete. Lo había intentado ya 
colocándomelo detrás, a cuatro patas, por si picaba, pero en 
esa postura era como si me tuviera miedo. Ni se acercaba. 

Un día, cuando yo ya estaba segura de que iba a recuperar 
a Bobi, le cogí el teléfono a Roberto. Se alegró mucho, y eso 
me llenó de satisfacción, lo reconozco. Pensaba que si 
Roberto insistía tanto era por darse el gustazo de mandarme 
a la mierda en directo. Sus mensajitos tan afectuosos y 
divertidos, a los que yo no contestaba, podían ser sinceros o 
una trampa para que me confiara. 
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Comenzamos una relación telefónica. Al principio yo no 
quería verle la cara, no fuese a salirme otra vez con la 
máscara de conejito. Para que se la viese, empezó a venir por 
el estudio de la compañía, a buscarme a la salida de los 
ensayos. A mí no me parecía mal. De hecho, en el trayecto 
hasta mi casa, tomáramos o no algo por ahí, me hacía reír 
mucho. Con el paso de los días, incluso nos besuqueamos. 
¡Madre mía, qué acaloramiento, aquellos primeros besos! 
Nunca me había besado con nadie. 

Cuando él daba a entender que quería más, yo lo cortaba. 
No me gustaba ir de estrecha y menos aparentarlo, pero mi 
sentimiento era como de remordimiento, de que había algo 
que no estaba haciendo bien. Claro que, en cuanto llegaba a 
casa y veía a Bobi, se me pasaban las culpas. Y antes de 
cenar, incluso conseguía que se me pasaran los 
acaloramientos. 

Con mis padres danzando por ahí, y con la excusa de que 
necesitaba otra ducha, que además era cierto, me encerraba 
con Bobi en el baño de mi habitación para darle su chocolate 
desde el taburete de plástico. Después, tras la obligada 
revisión de su morro, lo echaba de allí y venía mi remojón, 
¡claro que sí! 
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Una tarde, en su coche, Roberto me confesó que no había 
estado con ninguna chica, por lo menos físicamente. A lo 
único que había llegado era a tontear con alguna a través de 
la pantalla del ordenador. Le pregunté qué entendía él por 
tontear a través del ordenador. Y su respuesta me dejó 
pasmada. ¡Qué divertido!... Lo llamaba cibersexo. Me dio 
lástima. Yo tampoco conocía el calor humano, pero no creía 
que fuese muy diferente al que me daba Bobi. Aunque igual 
resultaba más agradable que el que conseguía de él. 
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Ese día en que habló de su cibersexo, Roberto se encendió 
tanto como yo. Vamos, que estaba cachondo perdido y dejó 
que yo lo notase. Me pidió que le tocara. Jamás le había 
cogido el pene a nadie, ni siquiera a Bobi para guiárselo. 
Bueno, Bobi no necesita que se lo toquen ni para eso. 

Mi mano se perdió bajo su pantalón y, por el tacto, vi que 
la llevaba grande y dura. No tan grande como la de Bobi, 
calculé a ojo, y dura, ni idea de si más o menos, porque como 
a Bobi nunca se la había manoseado... Lo que estaba claro es 
que Roberto no tenía nudo. Bueno, no voy a hacerme ahora 
la lela. Aunque antes de conocer a mi chico no tenía ninguna 
experiencia, a los trece años ya sabía perfectamente cómo se 
le ponía a un hombre cuando estaba excitado. Lo veía en las 
revistas que traían algunas compañeras a clase, en internet y, 
cómo no, al natural: en cuanto el gimnasio se quedaba vacío, 
esas mismas compañeras y yo nos asomábamos a unas rejillas 
que daban a las duchas de los chicos. Y un día pillamos a un 
amigo que se la estaba meneando. Y también vi a alguien..., 
pero es igual. Lo que ni imaginaba, ¡ahí sí que tuve una 
sorpresa!, era lo que podía aumentarle a Bobi: de que casi no 
se le viera hasta llegar a formársele semejante nudo. 

Mientras yo se la acariciaba a Roberto, para arriba y para 
abajo, como mejor podía, él se empeñó en meterme mano 
levantándome la falda. Yo le dejé, claro. Estaba impaciente 
por saber qué iba a ocurrir... Y nada más tocarme, me corrí. 

Él también se fue enseguida. Me puso la mano pringosa. 
Pero me di cuenta de que no chorreaba ni la cuarta parte que 
Bobi. No dejaba de ser una ventaja. Si no, ¡anda que buenos 
se le habrían puesto los pantalones! 

Me acompañó a casa y no dijimos ni Pamplona. Yo 
pensaba en Bobi; él, a saber en quién. Nos despedimos con el 
frío y puñetero clásico de «ya nos veremos». 
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Ya he anotado, creo, que Bobi tiene un sexto sentido. 

Esa tarde era todavía pronto. Mis padres tardarían aún en 
llegar. Yo tenía que repasar la siguiente clase de inglés. 

Nada más cerrar la puerta de la entrada, oí que Bobi 
bajaba las escaleras como un cohete borracho. Hasta se oían 
sus patinazos en los rellanos. Hacía tiempo que no venía a 
recibirme, y menos con tanta alegría. Al encontrármelo en el 
salón, fue como un impulso, me agaché y me abracé a él. Le 
rodeé el cuello y comencé a hacerle mimos, casi a besarlo. 

Tras el primer alegrón, nos fuimos a la planta de arriba. 
Al ver cuánto me quería, me entró un bajonazo, un 
sentimiento de culpa. ¡Qué borde! ¡Mira que sabe! Por eso 
recuerdo ahora lo del sexto sentido. 

No paraba de saltar y de corretear a mi alrededor, tanto 
que estuvo a punto de tirarme. Pensé que me quería más de 
lo que yo había creído. Estaba mimoso. Arrodillada, volví a 
contemplarlo. Resulta que lo que estaba era un pelín salido, o 
sea, que se le salía un poco. Me acordé de lo que había 
pensado en el coche con Roberto. No conocía su tacto, qué se 
sentía, y mi mano, como un autómata, se fue a tocarla. 
Empecé a acariciarle la piel ahí abajo, mientras él me lamía 
la cara. Desde cría no me había lamido la cara. Me trajo 
buenos recuerdos, pero ya no me gustaba. ¡Cochino! Aun así, 
le dejé hacerlo: ni de cofia quería que se amargara de nuevo. 

Al ver que le asomaba cada vez más, se la agarré con la 
palma de la mano. Empecé a menearla como sabía que 
hacían los tíos, igual que había hecho con Roberto, pero 
enseguida la solté. Nunca lo he vuelto a intentar. Sigo sin 
poder con la gelatina, y lo de Bobi tiene un tacto muy 
gelatinoso, como viscoso. Además, no necesita para nada que 
se la manoseen: sabe ponerse a tono él solo. 
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Como apuntaba, ese día fue un poco por curiosidad y por 
creer que se lo debía. Me habían comentado que los hombres 


se cabrean mucho si los dejas a medias, que te llaman 
calientapollas. No quería que Bobi pensara eso de mí. Vamos, 
que no le caería esa breva, porque no iba a darle la 
oportunidad. Y qué mejor momento para tratar de recuperar 
nuestras satisfactorias relaciones. Si conseguía que me 
perdiera el miedo... 

Rápida, mientras Bobi me taladraba con sus ojos llenos de 
pena, como si me acusara de algo, ¡el muy perro!, y me 
tuviera que remorder la conciencia por algo, me quité la 
falda y las braguitas. Primero me monté encima, como hacía 
de cría por cabrearlo un poco, pero sólo un poco, no fuera 
que no se creyese nada y me dejara con el culo al aire. 
Compuesta y sin novio, que decía mi abuela. 

En cuanto me vio en el suelo, a cuatro patas, y comprobó 
que me podía montar, ni se lo pensó. ¡Se puso contentísimo! 
Yo estaba a puntito. Mi rajita..., bueno, mi coño, era 
caramelo líquido. Y me cogió a la primera. ¡Qué maravilla! 
No hubo el menor problema, casi alucino. Había leído que, 
cuando se hacían las paces, las primeras veces después de un 
buen enfado eran únicas. Y pensé que nuestra reconciliación 
duraría para siempre y que en adelante todo sería como aquel 
día. 
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La tarde siguiente, Roberto, sin llamarme antes, volvió a 
presentarse a la salida del ensayo. Sólo le di un besito de 
bienvenida, ¿o era de cortesía? Estuve como muy fría, 
distante. ¡Qué pobre! Él venía apenado a decirme que se iba. 
Sin ser de deportes, lo mandaban de prácticas en vacaciones, 
durante más de un mes, con los que cubrían la Vuelta 
Ciclista. Encima, esa tarde, el muy pavo, me pidió que le 
enseñara los pechos. Quería llevarse un buen recuerdo. ¡Ni 
que se fuera a la guerra! No sé, sería que había visto muchas 
películas. Estaba rebotada conmigo misma, con mis 
contradicciones, y él pretendía que le regalara un bonito 


recuerdo. Además, ¿qué pechos? Ya se veía que no soy una 
recauchutada. Por otra parte, ¿para qué las quiero? No podría 
bailar... Pero enseñarle los dos garbanzos que sobresalen de 
mis castañas... Es que mis areolas todavía me parecen 
castañas. Pálidas pero, eso sí, de lo más gruesas. Sus 
«garbancitos», así llama a mis pezones. ¡Es tan cursi! Como 
que iba a tragar... 
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Me llamaba al móvil casi todas las tardes, cuando sabía 
que no estaba ensayando. Por las noches, desde su hotel me 
localizaba en el portátil. Ahí nos veíamos y hablábamos. 

Un sábado me pasó una de tebeo. ¡Mi chico! ¡Qué 
oportuno! Como con Bobi hacía días que había hecho las 
paces, pues eso, que ya nos llevábamos muy bien. A media 
tarde di por finalizada una obra nueva en mi equipo de 
grabación. Estaba muy contenta, pero agotada de toda la 
semana. Cogí el portátil, me fui al dormitorio y me arrodillé 
en la alfombrilla de la cama. Lo coloqué sobre la colcha y 
comencé a navegar buscando un libro que quería comprar. 
Mejor dicho, averiguando en qué libro trataban mejor el tema 
que me interesaba. Todos eran de vergiienza. ¡Qué disparates 
llegué a ver! Por fin encontré uno que se podía pedir por 
internet y que, por lo que decía la sinopsis, me apetecía leer: 
El amor por los animales como excusa en las relaciones 
zoofílicas. Mientras miraba otros y cómo y dónde poder 
recibir ése, vi a Roberto conectado y pidiéndome entrar. No 
quería dejar ese mundo que estaba investigando, y no le hice 
caso. No eran horas. Ya habría tiempo después. 
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Estaba tan metida en mi búsqueda que ni me enteré de 
que se acercaba Bobi. De repente, sentí las almohadillas de 
sus manos sobre la camisa del pijama, a la altura de los 
hombros. Yo llevaba el pelito corto, me gusta llevarlo así, y 
noté su lengua en mi cuello. Estuve a punto de echarlo, pero 
no me atreví. No me molestaba y lo dejé que jugara un poco. 
Corrí el portátil hacia delante y apoyé el estómago en la 
cama. Me encontraba cómoda. Iba sin braguitas, pero con el 
minipantaloncito del pijama. No había peligro de que me 
sorprendiera en frío. 

Bobi enseguida tomó posición. Colocando sus manos sobre 
la colcha, me montó y arrancó con sus acometidas. Yo seguí 
con lo mío, y no sé si para que le hiciera caso, de vez en 
cuando se aupaba hasta llegar a mi cuello a darme un 
lametoncito. Empezó a calentarme, claro. Y eso que yo no 
quería, pero, con una prenda de seda tan cortita, se la notaba 
demasiado. 

Me sonó el móvil. No me quedó más remedio que cogerlo, 
porque si no contestaba ni en el ordenador ni al móvil, 
Roberto iba a preocuparse. Me puse a hablarle como si nada, 
y entonces comencé a excitarme más. Debió de ser el morbo 
de tontear con dos a la vez. 

No sé por qué, de buenas a primeras me salió así; hice, 
creo, la única guarrería de mi vida. No he vuelto a hacer 
nada parecido; por lo menos, no en plan morboso. Bobi 
seguía insistiendo. No me costó retirar con una mano la 
pernera del pantalón..., y entró. De refilón, le vi cara de 
felicidad. Seguir hablando con Roberto me ponía a mil. Y, 
mira por dónde, va y se le ocurre la genial idea: me pedía 
pasarnos al portátil, vernos las caras. Por un momento me 
pregunté si también él tenía un sexto sentido e iba de 
pervertido. ¡Está claro que le dije que no, que estaba 
desnuda! Ahí fue cuando se aprovechó de mí, porque tuve 
que prometerle una cosa que me llevó a iniciarme en un 
nuevo juego que no conocía: la provocación. 

Él insistió e insistió, quería verme en bolas, mientras que 
yo casi ya no podía ni hablar. Ante mis negativas, fue 
bajando el listón. Se conformaba con que le enseñara los 


hombros y la cara. Y a eso, ¿cómo me iba a negar? Pero lo 
que no creía que supiese era que detrás de mi cabeza vería la 
de Bobi con cara de cabrito sacándole la lengua. Hice como 
que intentaba conectarme, ya no aguantaba más, de un 
momento a otro Bobi me haría gritar. Le dije que el maldito 
ordenador no enganchaba la función de videoconferencia y le 
prometí que en cuanto lo solucionara le enviaría, aunque 
fuese por satélite, su bonito recuerdo, mis pechos. Le dije que 
mi madre me llamaba y tenía que colgar. Le colgué, y al 
instante me corrí. 
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Me pensé lo del libro. Era un problema recibirlo, tanto 
como tenerlo en casa, y pasé de él. Ahora ya me da igual. 
Pero, bueno, si lo publican en ebook... 
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El domingo volvió a llamarme. Estaba al tanto de que no 
suelo salir. Yo no sabía de qué iba. A ver si resultaba que era 
un morboso y, pudiendo pasar directamente por mi 
ordenador, primero empleaba el móvil para calentarse la 
cabeza. Me preguntó cómo prefería mandarle su recuerdo: de 
golpe, poquito a poco sentada ante la webcam o bailando 
como en un peepshow. ¡Lo mismo se creía que era una guarra! 
Daba la impresión de que tuviese derecho a una peli porno y 
le diera marcha asegurarse antes de cuál proyectaban. Pero, 
en fin, se lo había prometido. 

Era la ocasión para saber cómo funcionaba Roberto, hasta 
dónde podía llegar. 

Le dejé elegir cómo lo quería, y claro, escogió el estriptis- 
estriptis. ¡Hombres! Pensé si habría visto él muchos 


espectáculos de ésos. 
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Coloqué el portátil en la consola modernista y conecté la 
webcam. Él ya estaba sentado frente al suyo; debía de tenerlo 
encima del pequeño escritorio que hay en todos los hoteles. 

Comencé a danzar. Yo no había ido nunca a un 
peep-show 
. Sí lo había visto en alguna película. No sabía qué hacer, qué 
enseñarle, cómo mostrárselo. Jamás he usado viso, y antes de 
conectarme cogí uno de los picardías con los que duerme 
mamá. Me vendría bien para lo que al principio planeaba 
hacer. Los tirantes se bajaban enseguida. Era de raso fino, 
cortito y holgado, casi igual que un traje de ballet. 

En plena evolución, me puse a bajar y a subir los tirantes, 
más bien a subírmelos, porque el picardías, con el 
movimiento y sin sujeción delante, aunque quería 
engancharse en mis pezones, se me caía solo. Entre giro y 
giro veía la cara de Roberto: tenía los ojos como platos y 
parpadeaba mucho, me parecía a mí que más de la cuenta. Se 
me salió uno de «sus garbanzos» y lo volví a cubrir. ¿Se hacía 
así? Claro que se hacía así. Empezó a gustarme. 

Sobre el tablero de la mesa únicamente le veía un brazo, 
el otro parecía tenerlo debajo. No caí en el motivo hasta más 
tarde. De repente, apareció mi otro pezón, dos segundos, y de 
nuevo lo escondí. Los ojos se le salían de las órbitas, 
recordaba a uno de aquellos antiguos dibujos animados, y eso 
me animaba, desde luego que sí. Dejé caer el picardías al 
suelo, no podía atascarse en mis caderas, porque no tengo. Mi 
estriptis iba a salirme perfecto. Salté de él como si estuviera 
en el escenario e inicié una danza oriental, tapando y 
destapando los pechos con las manos, mientras pensaba qué 
más hacer. Entonces caí en la cuenta. ¡Coño, se estaba 
pajilleando! La contracción de los músculos de su cara y la 
del brazo izquierdo, que parecía manco, lo delataban. 
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Lo consideré una obscenidad, una guarrada absoluta. Era 
como si a mí me satisficiera acariciarme mirando a Bobi por 
el ojo de una cerradura. Aquel sentimiento hizo que me 
decidiera. Quería que se enterase de lo que se perdía por 
impaciente y grosero. De espaldas a él para no verle la cara, 
me quité despacio, muy despacio, el pantaloncito de seda. 
Por no vérsela y también..., qué casualidad, porque llevaba 
un tanga. Más morbo. Me aproveché. Ahora sí quería 
observar su bonito rostro... de marrano. 

Me di la vuelta. Comencé a bajarme el tanga hasta dejar 
al aire mis cuatro ricitos morenos y lo fui sacando lentamente 
de una pierna, en un movimiento de ballet. Con la otra, por 
la que mi delicada prenda se había deslizado al suelo, 
practiqué el paso de la oca y, con los dedos de ese pie 
tocando casi a un lado de la cámara, el tanga acabó colgado 
en la esquina de la pantalla del ordenador. ¡Qué cría! No 
había bailarina de estriptis que superara aquello. Y entonces 
noté, por más que él intentara disimular, que se iba. 

Pero faltaba lo mejor, lo que vuelve loco a Bobi: mi 
pequeño culito respingón, así, oferente, como más le gusta. 
Doblando la espalda hasta agarrarme los tobillos con las 
manos, se lo enseñé, un segundo. Al volverme de nuevo, se 
había ido, pero de verdad. ¡Cobarde! Ya había desconectado 
la webcam. 
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Y para rematarlo, además de semejante cochinada, por mi 
parte más bien una astracanada, que si yo me hubiese visto a 
mí misma no habría parado de reír, después Roberto no se 
atrevió a dar la cara. Al menos, eso creí yo. Vamos, que ni me 
llamó. Así que pasé de él. Por unos días. 
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Ya he escrito antes que si, cuando lo de la carita de 
gilipollas..., de conejo, lo de la máscara de conejo quiero 
decir, me hubiera llevado bien con Bobi, a lo mejor no habría 
pasado esto. Esta pérdida de tiempo. Que habría sido todo 
más directo. Yo habría ido al grano y él no habría dudado. 

Y, claro, durante este impasse de morro largo por mi parte 
y de autismo total por la suya, me estaba llevando con Bobi 
estupendamente. Tan de maravilla que no me preocupaba 
que pudiera volver a alejarse de mí. Eso significaba que otra 
vez empezó a picarme el gusanillo: de nuevo me pregunté 
cómo sería probar con un chico, y ahora ya sin absurdas 
comidas de coco, de algoritmos con los que resolver todas las 
tonterías que me habían pasado por la cabeza por culpa de 
Bobi. Además, empezaba a picarme por Roberto, pero esta 
vez en serio. Y me acordaba de él a todas horas. 

Porque tampoco sabía si su espantada se debía a que era 
un cobarde o a que se lo había pensado mejor. Igual no le 
gustaban las delgadas y, en realidad, para poder llegar al 
orgasmo, en vez de mi cuerpo había tenido que echarle 
imaginación para ver el de otra. 

Tanta comedura de tarro me impedía centrarme en mis 
cosas. Sólo el estar con Bobi, cuando nos recreábamos, me 
hacía estar en lo que celebraba, pero, en cuanto me soltaba, 
vuelta a pensar en lo mismo. 
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Me enteré por la televisión de que se había acabado la 
Vuelta Ciclista. Y supe por su amiga, me lo dijo en un ensayo, 
que el causante de mis desvelos había regresado. Me lancé a 
montármelo con Julio, un compañero de danza. Bueno, no 
exactamente montármelo. Sencillamente, le pedí un favor. 
Decidí seguir con mis experimentos de provocación, a ver si 
esta vez me salía mejor. 


Ya tenía arreglado con la amiga de Roberto, con la que 
me llevaba bien y ahora aún me llevo mejor, que se pasaría 
con él por un pub que hay cerca de la academia de música. 
Se trataba de ponerle los cuernos. Bueno, de que lo pareciese, 
a ver si se moría de celos. Y para eso había quedado con 
Julio. Él estaba dispuesto incluso a darme un piquito si yo lo 
creía oportuno. Es un santo. 

Resumiendo: Roberto sólo me saludó de lejos y eso me 
cabreó tanto que, más que Julio me besase, necesité besarlo 
yo. El tío se comportó. Porque, no sé, igual me pasé con él un 
poco. Al volver la cabeza para ver la reacción del bobo que 
tenía enfrente, aún me cabreé más. Es que Roberto ni se 
inmutaba. 
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Al día siguiente, con todo su descaro, vino a buscarme al 
estudio. Al final resultaría que no era tan cobarde. 

Cuando salí a la calle, lo vi en la puerta hablando con 
Julio. Muy pegaditos y felices los dos; sobre todo Julio, que 
estaba superrisueño. Al ver que no me acercaba, ni siquiera 
para saludar a Julio, Roberto me llamó. Tuvo que correr 
detrás de mí y pararme en seco cogiéndome de un brazo. 
Decididamente, no era un cobarde. Daba la cara y me 
obligaba a darla a mí. ¿Qué pasaba? ¿Venía a disculparse por 
forzarme a ir de zorra, a desnudarme de esas maneras delante 
de él? Que quisiera justificarse de ese modo era lo que más 
temía. 

Pues no. Se lo había contado todo su amiga, mi amiga. 
Gracias a ella estamos juntos. Roberto me salió con que para 
que fuese por ahí tonteando con un homosexual... No sé si 
dijo «con un» o «con otro»..., ¿ves lo que ocurre? ¡También 
puede ser que, si dijo lo segundo, que él era otro invertido, se 
me anublara la cabeza! Total, que estaba dispuesto a probar 
otra vez conmigo, porque le gustaba, y mucho. 

Me dejó pasmada. Así que lo que oí igual fue lo segundo. 


Y es que me hizo caer en la única posibilidad con la que no 
había contado. 
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Nos largamos de allí a tomar algo. Yo, la verdad, iba muy 
preocupada. Entonces me lo confesó todo. Bueno, se sinceró, 
muchísimo más de lo que yo lo he hecho jamás en esas cosas. 
Creo que ahí empecé a enloquecer por él. Por eso no había 
estado con una tía, porque, tan tontas como yo, con lo guapo 
que es y lo bien que huele, ninguna se lo había llevado a la 
cama. El caso es que Roberto no salía de la duda de si le 
gustaban los hombres o las chicas. 

Sí, he dicho hombres. Fue uno, un reportero de la edad de 
papá, la primera persona que se las apañó para seducirlo, 
poco después de entrar en el periódico, días antes de 
conocerme a mí. Ése era el culpable de que no me llamara. 
Había pillado a Roberto en la habitación del hotel justo en el 
momento en que yo le enseñaba el trasero. Peor: cuando su 
pene se derretía por mí. Uy, a ver si ahora la cursi voy a ser 
yo. Vale. Su polla, quería decir. La única que realmente me 
llena. 
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Hasta el día de esa desvergiienza, lo digo por ambas 
partes, a cada uno la que le toca, mi chico no había hecho 
nada con ése que no hubiese hecho conmigo. ¿Por qué no 
habría de creerle? Sería durante los días siguientes, por eso 
no me llamaba, primero le remordería la conciencia por 
haberle puesto los cuernos a él, y luego por encasquetármelos 
a mí, cuando ese cabrón, aprovechándose de su sentimiento 
de culpa, consiguió que se colocara para él a cuatro patas. 
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¿A qué me recuerda todo eso? 

Lo de que Roberto se pusiera como yo me pongo para 
Bobi no me lo ha contado, pero me lo imagino. Y es ahora 
cuando tenemos la suficiente afinidad espiritual como para 
que me confíe estas cosas. Yo había pasado las mismas 
penurias, al incriminarme, con Bobi, pero Bobi es un alma 
inocente, no un cabrón como aquel reportero. 

En su día ya le perdoné lo que me temía, aunque me 
jodiese. ¿Por qué no le iba a perdonar? Hoy, ya, como que 
me da igual. 
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Decidí sacar mis cartas. Sabía cómo jugarlas. Tenía la 
certeza de que estaba interesado por mí sin tener claro si 
seguía con el otro. Al fin y al cabo, se había corrido sólo con 
mirarme, o sea que le gustaba. No iba a permitir que un 
abuelo vicioso, me lo imaginé realmente baboso, no como 
aquel pobre que bauticé como el negrero, me quitara a quien 
entonces ya empezaba a pensar que era lo que más quería, 
después de mi familia, de los de casa, claro está. 

Opté por llevármelo a la cama esa misma tarde, sin 
contemplaciones. Debía enterarse ya de lo que era una mujer. 
Antes, por tener los años que tenía, me he llamado cría. Pero 
esa tarde me di cuenta de que ya era una mujer y que la 
situación me obligaba a comportarme como tal. Además, ya 
había llegado mi hora, el momento de conocer, por fin..., 
varón. ¡Qué bien me ha quedado!, casi podría escribir una 
novela. 

A la cama..., pero ¿a qué cama? No quería fracasar 
haciéndolo en su coche. Venía avisada por ese estribillo de 
«Qué difícil es hacer el amor en un Simca mil», que tantas 
veces había escuchado gracias a papá. Y su coche no es 
precisamente ése, pero por el tamaño sí que es parecido. 
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Roberto vive con sus padres, y yo con los míos. De tan 
ofuscada que estaba no lo recordaba, pero de repente caí en 
que mis padres no estarían en casa. Tenían cena en casa de 
unos amigos de esos tan europeos que comienzan a cenar a 
las nueve. Así que, como pronto, no regresarían hasta la una. 
No estarían mis papis, pero sí Bobi. ¿Cómo le iba a organizar 
esa canallada, y además delante de sus narices? Me lo pensé, 
ya lo creo que me lo pensé. Sólo faltaba eso para irme más 
del bolo. Y me fui. Desde luego que me fui. 

Montamos en el coche en dirección a mi casa. Roberto no 
decía ni pío. Tanta decisión que había demostrado y, nada 
más dejarse convencer, empecé a notar que estaba cagado. Yo 
no paraba de darle vueltas a lo de Bobi, pero, si a él ya lo 
tenía, ¿por qué permitir que me quitaran a Roberto? ¿Iba a 
perder la ocasión de conocerlo desde otra perspectiva? Claro 
que no era tan perversa como para hacerlo la primera vez 
delante de Bobi. Ni la primera ni ninguna, pensé. Y tampoco 
tan tonta como para que pudiera meter la pata si él se 
empeñaba en querer meter otra cosa. Entonces, ni se me 
habría ocurrido cómo actuar. Pero no tenía por qué vernos. 

Ese día, lo compré con su chocolate para que me dejara en 
paz. Aunque yo ya sabía, por experiencia, que algo se olería. 
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Salió a recibirnos a la puerta como un auténtico perro. 
Comenzó a dar saltitos a mi alrededor, cariñosísimo, incluso 
le gritó a Roberto. Bobi nunca le había tosido a nadie. ¡Qué 
retorcido! Empezó a liárseme más la cabeza. Pero yo estaba 
en mis trece. Se la iba a jugar con todas las de la ley. ¡Y anda 
que no se la jugué! 

Subimos al estudio y lo atraje hasta la terraza con cuatro 
o cinco chocolates a la vez. Lo engañé, y por partida doble. 
Primero lo encerré allí a él, y luego nos encerramos nosotros. 


En mi habitación. Sé que fui cruel, muy cruel. No teníamos 
que haber ido a casa. Sigo creyendo que eso es lo que aceleró 
su caída, la de Bobi, y también mi drama. Conociéndolo, era 
como si le pusiese los cuernos en sus mismísimos morros. 
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Había llegado el día de usar ese preservativo que mamá 
había metido en mi bolsa hacía más de un año, acompañado 
de buenos consejos. Ella misma se preocupaba de renovarlo 
cada tres o cuatro meses. Después ya me ocuparía de 
reponerlo para que no se enterase. A Roberto tuve que 
desnudarlo yo. Él, de estriptis, no tenía ni idea. Más bien 
parecía que viniese a terapia. Y yo fui de lanzada porque lo vi 
temblar desde el primer momento en que pisó mi casa. 

A lo lejos, mientras nos besábamos, oía las quejas de Bobi, 
sus aullidos, nunca mejor dicho, de cabrito. Pobre. Sí que soy 
un poco borde. Es que me desquiciaba. Estuve a punto de 
abandonar, pero no debía consentírmelo. Con Roberto había 
decidido ir a por todas. Y le hice algo que para contentar a 
Bobi ni se me habría pasado por la cabeza. Se la chupé. 
Roberto estaba como ido. Yo no sabía si alguien se lo había 
hecho ya alguna vez, si ese periodista salido se me habría 
adelantado, y temía que estuviese comparando. Se le puso 
dura, pero poco. Le coloqué la goma como había visto que 
hacían en un programa. Lo tumbé en la cama y me monté 
encima de él. Y nada. Yo no sentía nada y él creo que 
tampoco. 

Me le ofrecí igual que a Bobi, como imaginé que 
seguramente se había puesto él para ese hijo de puta. Roberto 
lo intentaba, se frotaba en mi trasero, en mi coñito. Seguía 
sin ocurrir nada. Ya no sabía qué hacer. Mi fracaso estaba 
cantado. Y, de pronto, noté que me penetraba un poco. Al 
momento me di cuenta: quien comparaba era yo. Gimió como 
si se ahogara, y empecé a acordarme de sus besos, besos con 
aroma a canela y sabor agridulce. Besos y sensaciones que, 


tiempo después, asocié a las emociones que desencadena el 
sexo, y que aquel día me emborracharon. Todas esas 
sensaciones que no puedo sentir con Bobi porque con él no 
tengo sexo. Lo nuestro, lo de Bobi y yo, no es más que un 
juego aprendido de pequeños, que nos produce un gran 
placer; aunque a mí, ahora, sólo muy de vez en cuando. 

De repente dijo que tenía que marcharse. Se iba casi tan 
cohibido como al llegar, pero, justo al lado de la puerta, fue 
él quien me buscó los labios. Mis preocupaciones se habían 
quedado en la habitación. Bobi se aguantaba, qué remedio, y 
por fin se había callado. Disfruté tanto de esos besos, 
tantísimo..., más que de los anteriores..., que habría 
empezado de nuevo. Sin tocarme nada, me calentó de tal 
manera que estaba dispuesta a arriesgarme a que mis padres 
me pillaran a esas horas con un chico en casa. 
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Roberto se fue. Tardé tiempo en saber por qué. De pronto, 
me acordé de Bobi. Lo tenía encerrado. Nunca le había hecho 
esa putada. Subí las escaleras de dos en dos, como las baja él 
para recibirme si está cariñoso. Nada más abrirle, se me echó 
encima con tanto ímpetu que casi me tumba; quería alcanzar 
mi cuello, pero a su lengua le resultaba más cómodo lamer 
mis pechos. Instintivamente lo abracé con el mismo cariño 
que él me ofrecía. Mi chaquetilla del pijama entreabierta 
permitía que lamiera mis castañas. Era la primera vez que 
chupaba mis pezones y la primera que se ponían como le 
gustan a mi chico, tan duros y grandes que es verdad que 
parecen garbanzos. 

Un no sé qué, algo que parecían escalofríos, me recorría el 
cuerpo. Eso me hizo mantenerlo abrazado mientras se 
aguantaba sobre los pies. Me apetecía experimentar, 
averiguar hasta dónde podía hacerme llegar. Había subido 
excitada y alegre por Roberto, pero ese recibimiento extraño, 
esas caricias, sus lametones me calentaban, no veas de qué 


manera. Lo abracé con fuerza. Su tripa rozaba mis 
pantaloncitos de seda y comencé a restregarme contra su piel, 
a frotar mi pubis con él, mientras Bobi bailaba intentando 
acercárseme más y más, para meter la puntita que le 
asomaba, entre mis piernas, poco más arriba de las rodillas. 

Tuve un orgasmo maravilloso, sobre todo porque era muy 
diferente de los que hasta entonces había tenido. No había 
necesitado mancharme de chocolate, ni pringarme con sus 
escurriduras. El pobre se quedó chafado cuando lo dejé caer 
al suelo y me fui hacia el baño para ducharme. Aún venía 
detrás en plan lastimero, pidiendo cada dos o tres pasos que 
le dejara montarme. 

Era tarde, pero no demasiado. Le había hecho una jugada 
tras otra. Se me removió la conciencia. Una más no. No lo 
merecía. Se iba a quedar totalmente empanado, sin entender 
nada. Lo metí conmigo en el baño y cerré la puerta. 

Empecé a cerrarla cuando mamá se empeñó en que ya era 
mayorcita. Así que ser ya mayorcita me vino de cine. Si 
llegaban, tenía excusa. Siempre lo podía mojar. Diría que se 
había manchado a última hora en el parque, y con eso 
justificaría nuestra ducha. Le presenté mi trasera como él 
quería. Dio tiempo a todo, incluso tuve otro orgasmo, y 
súper, y mis padres no me pillaron. 
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Fue a la mañana siguiente, sábado, mientras paseaba con 
Bobi por el parque, cuando comencé a sospechar lo peor. 
Mamá, a pesar de sus advertencias, nunca me lo ha echado en 
cara. Sé que sólo yo soy la responsable. El caso es que lo vi 
bastante más torpe que en días anteriores. Solía lanzarle 
palos para que fuese a buscarlos, así se conservaba ágil y 
fuerte, y, tras dárselos a morder, revoloteaba alrededor de mí 
mientras lo levantaba. Pero ahora, cuando tiraba el palo, 
Bobi no sabía hacia dónde había ido hasta que no lo oía caer 
al suelo. 


Una vez, vale, podía ocurrir. Pero que ocurriera dos, 
cuatro y hasta cinco veces empezó a preocuparme. También, 
de regreso a casa, una vez puesto su collar, notaba, al 
contrario que siempre, como si se dejase llevar, como si 
tuviera que arrastrarlo yo en vez de él a mí. Ya venía 
observando, desde varios días atrás, al sacarlo entre semana 
después de cenar, que no hacía caso a los semáforos como 
acostumbraba, simplemente quería cruzar, le daba igual en 
verde que en rojo. Por eso, al juntar una cosa con otra, me 
temí lo peor. Y lo peor, como me había pronosticado mamá, 
era que se quedase ciego. 
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Esa misma mañana lo llevamos a una clínica de guardia. 
Yo no perdía la esperanza de que fuese algo pasajero. Me 
decía que, quizá debido al disgusto de la tarde anterior por 
los cuernos que le estaba poniendo, el puñado de chocolates 
que le di le habían sentado mal y le habían provocado algo 
en los ojos, no sé..., un trastorno nervioso, algo parecido a 
unas cataratas que se pudiesen operar. 


81 


¡Qué ingenua! En cuanto el veterinario dijo que estaba 
ciego y que no había vuelta atrás, que posiblemente le 
habíamos obsequiado demasiado con azúcares..., se me cayó 
el mundo encima. Regresamos a casa mamá y yo en absoluto 
silencio, con Bobi tras la rejilla del maletero. Daba la 
sensación de que nos miraba, pero ya no podía vernos; sólo 
nos olía, nos escuchaba. 

Nada más llegar, me encerré en mi dormitorio con él. De 
rodillas, abrazándole, lloré amargamente. Aún no sabía lo 


que era llorar de verdad. Llorar por un ser querido con 
desesperación, con lágrimas de culpabilidad que no 
solucionaban lo que ya era irreversible. 

Recordé alguna de mis rabietas de niña y me entró una 
risita histérica bañada en agua salada. Reviví las lágrimas por 
mi abuela, con la salvedad de que aquella pena estuvo 
amortiguada porque ya se esperaba su muerte. Lo suyo era 
inevitable, lo de Bobi no, lo de Bobi no era irremediable. Yo 
lo sabía. Me lo habían dicho. Tenía que haber evitado darnos 
tantos caprichos para librarlo de esa desgracia. 

Me levanté sollozando y fui a por un chocolate. Ya no 
podía reparar nada, sólo alegrarle la vida que le quedara 
dándole, cada vez que lo pidiera, lo que más le gustaba. El 
hipo no me dejaba hablarle. Lo juré. Me entregaría a él 
siempre, cuando él lo quisiera. Se comió el chocolate sobre 
mi alfombra. No me importaba que se manchara. Y seguí 
llorando. 

Mamá respetó mi dolor. Me di cuenta de que escuchaba 
desde el otro lado de la puerta. Por eso no me reprendió ni 
me lo echó en cara. Esa tarde la dediqué por entero a Bobi. 
No hice otra cosa que ocuparme de él. 
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Nos fuimos a dar una vuelta y al regresar nos duchamos 
juntos. Lo enjaboné con delicadeza con esa espuma que le 
encanta, que no escuece en los ojos por ser de bebé. Le 
masajeé todo el cuerpo con mi aceite de baño, que le deja un 
lustre especial. Estaba más guapo que nunca. Le di su cena 
preferida. Aquel día, más que ningún otro, merecía olvidarse 
de sus galletas. Se merecía para él solo esa tortilla de gambas 
por la que se vuelve loco cuando nos ve comerla, y unas 
hamburguesas, de las que le preparan a mamá en la 
carnicería, exclusivamente con pavo y ternera. La tortilla se 
la hice de dos huevos. A partir de esa noche volvió a dormir, 
y aún duerme, sobre la alfombra de pelo que hay a los pies de 


mi cama. Lucrecia le pasa el aspirador a diario y la lava una 
vez a la semana, pero yo la renuevo cada dos o tres meses, en 
cuanto coge un poco: de forma. 

Ese día Roberto no dio señales de vida. Mejor. Habría 
sido... lo que me faltaba. 
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El domingo apagué el móvil y ni siquiera me conecté al 
wifi. Quería quedarme totalmente incomunicada. Si Roberto 
hubiese querido localizarme le habría resultado difícil: del 
teléfono de casa no tenía ni idea. 

Me dediqué a mimar a Bobi y a componer música. Lo que 
grabé ese día, que he estado a punto de borrar varias veces, 
es lo más melancólico que me ha salido jamás. No puedo 
perderlo. Y no porque a Roberto le encante escucharlo si 
viene de visita a casa, aunque no sepa que él forma parte de 
esa melodía, de la tragedia que refleja esa pieza, ni en qué 
momento y por qué la creé. Por eso no puedo borrarla. No 
debo olvidar todo lo que he vivido. Cuando me falle la 
memoria muchísimo más que ahora, si me apetece leer estos 
apuntes, podré interpretarlos de una manera o de otra; pero 
si quiero saber de verdad lo que realmente sentía, sólo he de 
volver a escuchar esa música. Es la única prueba tangible que 
tengo para reconocerme y para revivir mis emociones, para 
recordar lo que me llevó a componerla. 
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Comencé este escrito como un recordatorio, y parece 
haberse convertido en una novela de amor. Con el tiempo, 
podría llevarme a conclusiones equivocadas. A creer que 
estaba enamorada de Bobi. ¿Enamorada de Bobi? ¡Qué 


tontería! ¡Coño, que es un perro! ¿Cómo voy a estar 
enamorada de él? ¡Ni entonces ni nunca! Por el único que he 
estado coladita en mi vida, vamos, y lo estoy, ¡lo tengo muy 
claro!, es por Roberto. 
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Aún no sé cómo definir mi relación con Bobi. Si escribiera 
que siempre la he llevado como si fuese ese hermano que no 
he tenido... ¡Madre mía, si cayera esto en manos de alguna 
mente retorcida! Me llamaría pecadora. Pero ¿pecadora de 
qué? Bueno, dejémoslo estar. Nadie va a leerlo, y prefiero ver 
nuestra relación como... algo fraternal. Imagino que entre 
hermanos, por lo menos de pequeños, habrá la suficiente 
confianza para practicar todo tipo de juegos, que habrá el 
suficiente cariño para apoyarse y satisfacer necesidades como 
yo hago con Bobi... Aunque luego, una vez metidos en vida 
social, entre amigas sólo se juegue a lo que se juega entre 
amigas, y nos explayemos únicamente en lo que podemos 
contarnos las amigas, porque cada cual se guarda lo que se 
guisa en su casa. 
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Tras enterarnos de la ceguera de Bobi, salvo el lunes 
siguiente a tan gran calamidad, a Roberto no lo vi en unas 
cuantas semanas. Al principio, no le cogía el móvil; luego, 
dejó de llamarme. 
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Celebré mis diecisiete años cenando con mis padres en un 
restaurante japonés. A continuación, y ese día les pedí 
regresar a casa más tarde, con mis amigas en una terraza 
chillout. Pinchaba un DJ al que conocíamos de la academia; 
por entonces él ya estaba en el conservatorio superior de 
música, el mismo en el que, en cuanto comenzara el curso, 
entraría yo. También lo había celebrado en mi baño con Bobi 
esa misma tarde. Tras invitarlo a chocolate, su regalo fue lo 
que más agradecí. Ciego o no, era un buen comienzo, la 
confirmación de que podía volver a ser el de siempre. Pero 
mi último día de «pollita», que dijo mamá, sentí como si lo 
hubiese pasado a solas por no hablarme con Roberto. 
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De pronto, aquel maldito lunes vino a buscarme. Me lo 
encontré de sopetón en la puerta del estudio de danza. Fue 
capaz de dejar que pasaran dos días sin dar la cara, con todo 
lo que llevaba yo encima por la mala pasada que le había 
hecho a Bobi, o eso pensaba. Y ni siquiera tuvo la dignidad 
de preocuparse... Bueno, claro, no se había enterado de nada. 

Pero ¿y yo, le preocupaba yo? Ni se interesó en cómo 
podía haberme quedado después de su espantada. Porque fue 
la segunda espantada, y más adelante se confesó. Me había 
entregado por primera vez a él. Era con el primero que hacía 
el amor, y lo sabía. Aunque luego dudara. Roberto llegó a 
preguntármelo hace unos meses. Se había marchado de mi 
casa dejándome con la miel en los labios y después... Vale, de 
acuerdo, al día siguiente me llamó, y como no atendí sus 
llamadas al móvil, igual ese día ni se le ocurrió cómo 
localizarme. Pero dos, dos días enteros... ¡Joder! Que no es 
tonto como para no haber pensado en venir a mi portal y 
llamar al timbre con cualquier excusa, o buscar en una guía 
el número de teléfono de casa. Porque si lo hubiera cogido 
cualquiera de la familia, no me habría quedado otro remedio 
que ponerme. 


En fin, qué más da. Lo importante es que, en ese 
momento, yo estaba casi convencida de que mi relación con 
Roberto tenía la culpa de la ceguera de Bobi. Y sólo me 
preocupaba Bobi; lo demás me importaba un rábano. Y sí que 
yo era la responsable de lo que le ocurría a Bobi, pero no por 
haber estado con Roberto esa tarde en mi casa, no, sino por 
haberme aprovechado de Bobi, jugando a mi antojo con él en 
busca de mi satisfacción, aunque con el tiempo también 
disfrutara él. ¿Cómo no voy a permitir ahora que goce de mí? 
Demostraría una total falta de corazón. 

Vale, a lo que iba, que paso de pajas mentales. Ese lunes 
mandé a Roberto a la mierda sin contemplaciones. No le dejé 
ni hablar. Se quedó más que cortado. No volvió a intentarlo. 
Fui yo la que lo busqué en cuanto el berrinche por la ceguera 
de Bobi se me fue haciendo lejano, en particular porque las 
aguas volvían a su cauce. Está bien, porque la que empezaba 
a aclararse era yo. 

Terminó de espabilarme una diabólica experiencia vivida 
con Bobi, que me aterrorizó. A él, salvo por algunas 
mamarrachadas que me dejaban sorprendida, no parecía que 
le afectara mucho su nueva condición. 
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Nada más retomar mi historia con Roberto, me enteré de 
por qué había pasado de mí durante tanto tiempo. Él creyó 
que había fracasado conmigo, cuando yo, en principio, me 
conformaba con aquellos maravillosos besos; y es que en ellos 
había encontrado la diferencia. 
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Pensar que había fracasado conmigo, ¡qué peligro, 


estando por ahí al acecho, en su propio trabajo, el reportero 
que lo acosaba! Sólo de pensarlo me pongo mala: ¡podría 
haberlo perdido para siempre! Y él se habría quedado de por 
vida sin saber lo que es una mujer. No sé qué ocurriría con 
aquel periodista en esa temporada oscura. Negra para nuestra 
relación. Eso tampoco me lo ha confiado, y no me atrevo a 
preguntar. ¿Para qué? No me gustaría que por una bobada, 
de la que yo y nadie más que yo habría sido culpable, 
pudiera llegar a estropearse todo. 

Aquella tarde en mi casa, Roberto pegó un gatillazo. Sí, ¿y 
qué? Por lo que he leído y por lo que me habían contado, 
suele ser normal la primera vez. Bueno, al principio lo creí un 
gatillazo, pero en realidad fue una eyaculación precoz. Mira, 
qué más da si no deja de ser parecido. Vale, parecido no. 
Desde luego, una se queda peor si ocurre lo segundo, porque 
ya te has hecho ilusiones. El caso es que conmigo no ha 
vuelto a ocurrirle. 

La siguiente vez que me acosté con Roberto, los dos nos 
teníamos muchas ganas y nos lo pasamos de locura, como 
casi siempre desde entonces. Aquello sucedió por un 
problema psicológico. Roberto, emocionalmente, era tan 
virgen como yo. La otra virginidad, la física, en mi opinión, 
sólo es cosa de coco. De lo enfermo que lo tenemos por toda 
la mierda que nos meten dentro. Por eso Bobi nunca se ha 
montado historias tontas en nuestras relaciones físicas, que 
me atrevería a llamar carnales y, si voy aún más lejos, de 
mutua satisfacción fisiológica, nunca sexual. 

Estoy aprendiendo que el sexo sin morbo es menos sexo, O 
nada. Y yo, con Bobi, jamás hice algo que pueda llamar 
morboso. Bueno, hasta que Roberto apareció en mi vida. Y no 
fue por Bobi. La primera vez lo hice por Roberto. Y si algún 
día me aprovecho de este doble juego, sigue siendo por mi 
chico. En esos momentos, Roberto, sin saberlo, es quien me 
motiva, porque es el que me pone. 
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Claro que también existen sentimientos entre Bobi y yo; si 
no, ahora a lo mejor estaría pasando de él aun habiéndose 
quedado ciego, y sería una animal. Pero son sentimientos 
limpios, puros, de cariño, sin cortapisas mentales como las 
que tiene cualquier pareja y como las que pueda tener yo con 
mi amorcito, porque todos somos almas un poco taradas, 
complicadas. Y tiene razón papá: lo que nos ha enmierdado 
es... la religión. 
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En ese tiempo en que me distancié de Roberto, que ahora 
me lleva a estas comeduras de tarro, porque entonces no lo 
medité, o no era consciente de nada de lo que ocurría, Bobi 
continuaba igual de feliz, pronto me di cuenta. 

Me informé de si darle chocolate, una pizca de chocolate 
si se lo merecía, ya ves tú, empeoraría su ceguera. Dijeron 
que, si no me pasaba de la raya, ya no. Y Bobi me tiene a mí. 
Él no necesita sus ojos. ¿Para qué los quiere, si ni siquiera me 
vería de verdad? Él me percibía en azul y amarillo, lo sé, lo 
investigué, y yo no soy así. Cuando aún no estaba ciego, los 
sentidos que más utilizaba eran el olfato, el oído y el gusto, 
por ese orden. Y de los tres sigue aprovechándose como 
nunca. 
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Ahora es capaz de reparar en mí desde muy lejos. Olfatea 
mi perfume en cuanto piso el portal de casa. Mamá se ha 
quedado asombrada más de una vez. Incluso detecta mi 
estado de ánimo, y lo respeta. Yo creo que hasta ha 
aprendido a intuir cuándo puedo resultarle más... fácil, 
bueno, más dispuesta. A veces tengo la sensación de que nota 


si me despierto húmeda por algún sueño erótico que haya 
tenido con Roberto. Curiosamente, sueño sólo con Roberto, y 
en esos sueños jamás me penetra; nos quedamos en caricias, 
besos, refrotones de querer y no poder, porque se entromete 
algo que por otra parte me da mucho morbo. En aquellos días 
de distanciamiento, mis sueños ya eran sólo con Roberto, con 
ningún otro, y no creo que sea Bobi el tocahuevos 
entrometido. 

No tengo malos despertares, y menos si me levanto 
lubricada, pensando todavía en uno de esos sueños eróticos 
con culminación frustrada. En el momento en que ocurre, 
entonces sí, ahí está Bobi y su cara de bobalicón, a los pies de 
mi cama, esperando que me incorpore con la sana idea de 
reconocerme con su olfato, con su lengua. Enseguida me 
obliga a abrir las piernas metiendo el morro entre ellas, para 
llegar a saborear mi bollito por encima o a través de mi 
pantaloncito de seda. La mayoría de las veces no me puedo 
resistir, a no ser que se me esté haciendo muy tarde para 
llegar a clase. 

¿Y por qué habría de esforzarme en rechazarlo, si se lo 
prometí? Además, cuando me levanto así, es lo mejor que me 
puede pasar para salir energetizada de casa. Mi madre no se 
va sin tomar un tazón de café bien cargado, y a mí no me 
gusta el café. 
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Es increíble lo fino que se ha vuelto Bobi de oído. Lo 
llamo desde mi dormitorio con la puerta cerrada, y aunque 
esté en la terraza, con mis padres danzando por ahí, sólo se 
entera él; al instante, y sigiloso, porque es más listo que el 
hambre, ya lo tengo dando golpecitos con la almohadilla de 
su mano en mi puerta. 

También vigila mi sueño. Da la impresión de que ni 
siquiera duerme. Pero yo, si me despierto a medianoche, 
siempre lo veo frito. Y aun con ésas, si mientras duermo me 


nota inquieta, porque doy más vueltas de lo normal, o si me 
da por hablar dormida, o me quejo en sueños, como alguna 
vez ha dicho mamá que hago desde pequeña, enseguida se da 
cuenta y me despierta con dulzura. 

Su sentido del gusto se ha desarrollado muchísimo desde 
que se quedó ciego, y he venido observando cómo ha crecido 
su necesidad de saborear. Casi se ha convertido en un 
gourmet. Da la sensación de que se recrea en degustarlo todo 
para ponerle nota. El chocolate le sigue encantando, claro, y 
también el sabor con un toque salado de mi coñito, que dice 
Roberto, o de los flujos vaginales liberados a causa de mi 
imaginación, ya sea despierta o dormida. Pero lo que más 
persigue, lo que le vuelve loco, lo que es como un jugo 
delicioso para él, como un néctar sabrosísimo, es mi regla, las 
secreciones de mi menstruación. Ya no me parece tanto una 
asquerosidad, y si le apetece... Es lo único que jamás se le ha 
ocurrido probar a Roberto. 
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La primera vez que a Bobi le dio por explorarme en uno 
de esos días que llevan a los hombres a decir lo raritas que 
nos ponemos, me quedé alucinada. 

Antes de esto, que me salto los pasos, ya me había 
sorprendido que se adaptara tan pronto a su nuevo estado. Él 
me encontraba sin ver, aunque a veces le costara localizar lo 
que más le gusta y busca en mí. 

Tardé unos días en dar con el modo de ayudarle. Al 
principio, si lo veía decidido y a punto para reclamarme, me 
ofrecía a él a gatas, en el suelo, pues para él era lo más 
sencillo. Y, aunque sabía que no necesita ver una vez que ya 
toma posesión de mi espalda, yo iba sin bragas, para 
facilitarle las cosas. 

Pero había un problema, y es que Bobi no entendía muy 
bien por dónde debía montarme. Llegué a pensar que si se 
subía en mi trasera a la primera, como acostumbraba antes 


de quedarse ciego, era por pura casualidad. Lo normal era 
que comenzara a dar vueltas a mi alrededor, relamiéndome 
toda la espalda y el culo sin llegar a adentrarse, como 
nervioso, acelerado, al no saber exactamente lo que buscaba 
o, mejor decir, dónde encontrarlo. Saboreaba mis piernas, 
empezando por los pies, y en cuanto se acercaba relamiendo 
a lo que deseaba, de repente, más histérico todavía, volvía a 
despistarse otra vez antes de alcanzar mi golosina. Es lo que 
más me enciende de Bobi. Lo malo era que me chupaba 
también la cara. Eso me produce cosquillas, y no muy 
agradables, y yo, riendo, le regañaba con cariño. 

Cuando me entraba auténtica risa, no lo podía evitar 
aunque en el fondo me apenara su torpeza, era en cuanto 
pretendía subírseme al gorro y lo conseguía. O sea, montarme 
por la cabeza. De un impulso se me echaba encima y se 
agarraba con las manos a la altura de mis axilas, y a su 
cilindrito puntiagudo le daba el baile de san Vito mientras me 
apuntaba a la cara. Ahí sí que me partía de risa. Entonces me 
tumbaba hacia delante hasta tocar el suelo con el pecho para 
soltarme de su abrazo y se me espantaba un poco. Después, 
recomponía mi figura de potrilla sumisa y, al momento, ya lo 
tenía a mi lado. Me giraba y me giraba hasta orientar mi 
trasero hacia donde estuviera su simpatiquísima flecha: y es 
que esos movimientos espasmódicos que hace cuando la agita 
en el aire son de lo más graciosos, como de dibujos animados. 
¡Y que si quieres! 
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Cómo no me voy a partir de la risa si, después de tanto 
esfuerzo para no darle tiempo a desviarse, no sé qué coño 
hacía Bobi pero siempre me lo veía de cara, con la intención 
de montarse de nuevo por mi cabeza. Me costaba un poco de 
suplicio convencerle de que por ahí no. A veces, que si las 
contara con los dedos me sobraban casi todos, se subía por su 
sitio como si nada y se enganchaba enseguida, casi a la 


primera intentona, pero otras incluso debía ayudarle 
cogiéndolo de las manos para que posara su tripa en mi 
espalda en la posición adecuada. 

Llegó el día en que, estando a solas con él en casa, se me 
encendió la bombilla. Bobi tenía que aprender de nuevo. 
Como si volviera a ser pequeño, como si empezáramos de 
cero. Qué fácil habría sido dejarlo de lado. Es que, 
resultándome tan trabajoso, a veces llegaba a cabrearme si ya 
me había hecho yo misma ilusiones. Pero no podía pasar de 
él, porque me obligaba el corazón y por conseguir que me las 
hiciera, cosa que aún logra en algún momento con sus 
perrerías. 
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Me acordé de un documental americano en el que varios 
cowboys, para marcar a unas vacas, las encajonaban 
obligándolas a entrar en un pasillo por el que no podían 
avanzar. La pobre vaca no tenía escapatoria, y los cowboys, 
lógicamente, sólo podían marcarla desde arriba o desde el 
lugar por el que la vaca había entrado, dejando a la vista la 
culera. Pensé que sería muy fácil crear un espacio parecido 
en el estudio de casa; así acostumbraría a Bobi a marcarme a 
mí por un solo sitio. 

Junté los dos sofás por la parte de los asientos, hasta dejar 
el espacio justo que me permitiera introducirme en medio, y 
coloqué una silla para cerrar el pasillo, con el respaldo hacia 
donde iría mi cabeza. Así sería imposible que se confundiera. 
Gateando, me metí dentro y quedé encajonada como una de 
aquellas reses, dispuesta a esperar su hierro, y ya mentalizada 
para recibirlo ardiente. 

Lo llamé. Ese día sí que me reí. Ni siquiera Roberto, con 
lo divertido que es cuando quiere, ha conseguido que me ría 
tanto. Pero fue también una de las experiencias que más me 
ha hecho reflexionar. 

Bobi apareció enseguida. Subió de la cocina como una 


bala perdida. Y aun así me encontró. Bueno, que me encontró 
a mí es un decir. Lo que allí le esperaba era un pedazo de 
carne enlatada. Era mi carne dispuesta a ser degustada desde 
una única abertura que mandaba directa a la que, entre mis 
piernas, comenzaba a palpitar. Porque llegué a sentirme 
carne, sólo carne, toda carne, y nada más que para Bobi; y 
eso, lo noté al instante, como que me excitaba más de la 
cuenta. No he vuelto a repetirlo. Aquello, física y 
mentalmente, fue una sensación extraña que me trastornaba 
y me hacía pensar de un modo raro. Tanto que encubría mi 
personalidad hasta anularla, y con un resultado glorioso. La 
cosa es que, al analizar retrospectivamente, en frío, lo que 
viví, me provocó no terror, como dije en uno de estos 
apuntes, pero sí cierto pánico. Pánico a crearme una nueva 
necesidad que yo no necesitaba para nada. 
Y con eso me paro. 
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Vuelvo a lo que me importa. 

Me reí, me reí y me reí. Bobi sabía que tras ese parapeto 
estaba yo. Olía mi deseo. Oía los latidos de mi corazón, mi 
respiración. Pero no acertaba a encontrar por dónde entrar. 
Empezó a dar vueltas y a rodear los sofás; primero despacio, 
tomándoles las medidas; después cada vez más rápido, medio 
enloquecido, tanto que incluso dio algunos cabezazos contra 
los respaldos. Yo anhelaba que hallara el camino lo antes 
posible. Empezaba a estremecerme entera. 

Se subió a la silla e intentó saltar por encima del respaldo, 
y entonces fue cuando comencé a carcajearme. Tuve que 
sujetar la silla por las patas para que no la volcara sobre mi 
cabeza. Luego Bobi saltó y cayó en uno de los sofás. Yo 
estaba desnuda. Desde el asiento del sofá, Bobi me olfateó 
con su trufa tomándose su tiempo, reconociéndome: mi 
espina dorsal, mi pompis, mis caderas; me lamía toda, a la 
vez que me masajeaba con sus almohadillas en puntos 


inesperados, pero no encontraba el sitio apropiado para 
bajarse y poder montarme. Saltaba de un sofá a otro y vuelta 
a empezar. A mí se me aceleraban los tembleques, se 
redoblaban mis carcajadas. Me vibraban las piernas, ahí 
arriba, entre los muslos, y entonces, con el descontrolado 
castañeteo de mis mandíbulas, ya, me entró una risa tonta. 
Necesitaba que me llenara, cada vez lo ansiaba más. Había 
iniciado el experimento para que Bobi aprendiera a 
localizarme, y la que descubría sensaciones nuevas era yo. 
Me dolía en lo más acogedor de mi sexo, que palpitaba 
deprisa, muy deprisa por fuera, pero también por dentro, 
contrayéndose, para intentar abarcar lo que no había, el 
vacío. 

No sabía qué hacer, cómo dirigirlo sin hablarle, no quería 
hablarle, era un subidón tener que esperar, no poder decidir. 
Fue cuando me di cuenta de que lo que me había puesto así 
era el ofrecérmele como un trozo de carne. Él seguía 
recorriendo mi cuerpo desde arriba. Subía y bajaba de los 
sofás, y en cuanto lo tenía detrás, yo agitaba las caderas, 
meneaba el culo como una cabaretera, a ver si así lo atraía 
hacia mi rajita, porque no entendía que ésta, por sí misma, 
con lo que manaba de ella, no fuera capaz de atraer su olfato, 
y eso me desesperaba. 

Eran sus nervios, esos nervios provocados por mí y que, 
de rebote, me producían una insatisfacción que me aturdía y 
me complacía. Yo quería y no podía, y esa ansiedad me 
derretía por dentro. 

De repente noté la frialdad de su trufa recorriendo el 
canal de mi trasero. La sentí hundirse entre mis labios, en el 
manantial que nacía de ellos, impregnándose de caldos que 
hervían; y seguidamente su lengua, por lo general templada 
pero en ese momento casi helada comparada con mi 
calentura, que, como a latigazos, penetraba en mi rajita para 
degustarla. Fueron tres pinchazos que me electrizaron entera, 
provocándome cada uno un calambre que me obligaba a 
exponer más el culo. Tres sacudidas de esa lengua punzante 
que imaginé como de iguana, y que me hicieron desear más. 

A la cuarta sacudida, ya era él. Ya era Bobi por fin, no una 


iguana. Lo había notado volar, no se lo pensó. Sin despegar 
los pies del suelo, sus manos cayeron una a cada uno de mis 
lados, una sobre cada sofá, y su minga se lanzó de cabeza a 
mi interior, como si se tirara a una piscina para darse un 
chapuzón. 
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Con esta única, o sea que también primera, experiencia 
puede que me haya recreado demasiado a la hora de 
anotarla. Pero no he querido resistirme. Es porque soy 
consciente, ya lo fui en su día, de que hay cosas que es mejor 
no volver a tocarlas. En su momento, me horrorizó la idea de 
tener que llegar a experimentarlo de nuevo, el necesitar esas 
sensaciones para seguir viva, el no vivir, como si me hubiera 
convertido en una yonqui. Llegué a sentir que era algo sucio, 
a temer que fuese algo obsceno. Mentalmente turbio. Sentí 
que si empezaba a depender de eso sería como caer en el 
pozo negro de casa de la abuela, acabando, por sus propios 
efluvios, sin poder salir y cada vez más hundida en él. Hecha 
una ruina y sumida en un sinvivir. 
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Aquellos pensamientos, la conclusión de que no debía 
caer en ese torbellino de placer donde sólo me rodearía el 
vacío, fue lo que me devolvió a Roberto. Pensé con renovadas 
ganas en él, en su máscara de conejo, en la maravillosa 
ingenuidad de lo que hasta entonces habíamos vivido juntos. 
Y también pensé en lo sano de las relaciones que había 
mantenido con Bobi, sin comidas de tarro, hasta ese 
momento. Yo necesitaba eso: seguir riendo, seguir sintiendo 
sin malicias. Disfrutar, consciente, de mi felicidad. 
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¿Malicias o lujuria? Quizá, en vez de malicias, debería 
haber escrito lujuria. Puede que así quedara más claro lo que 
sentí. Bien, prometo consultarlo en el María Moliner que tiene 
mi padre, que ese diccionario no falla nunca, no se me vaya a 
ir ahora el santo al cielo. 

Tampoco a Bobi le hizo falta que volviera a encajonarme 
para él. Se ve que, esa única vez, tuvo tiempo, y lo 
aprovechó, de reconocer todos los poros de mi cuerpo con su 
olfato hasta dar con el apropiado. Se le quedó bien grabado. 
Raramente ha vuelto a equivocarse. Y si en alguna ocasión no 
acierta, creo que lo hace por jugar. Se nota, y es que se le ve 
en la cara que le divierte hacerme rabiar. 
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A la mañana siguiente falté a clase. Fue la única pirola de 
mi vida. Con todo mi morro me presenté en la redacción del 
periódico a buscar a Roberto. Salió conmigo a tomarse un 
café y, tras unos cuantos cigarrillos, que incluso yo fumé, 
aquí nos tienes, juntitos los dos hasta hoy. 
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¡Ah, mira! A propósito de que Bobi se aprendió bien la 
lección y ya nunca tuve que recurrir al «encajonamiento», 
voy a añadir algo, no se me vaya a olvidar. Es sobre la 
primera vez que Bobi me pilló cara a cara, de frente. 

Yo ya había hecho las paces con Roberto, y de qué 
manera. Como he escrito, las firmamos con un polvo del que 
no hace falta que deje constancia aquí, pues no se me 
olvidará mientras viva. Sellamos así un compromiso que se 


renueva de manera automática, con el siguiente y con el 
siguiente. Es que nos queremos mucho. 

La sorpresa por la novedad que se montó conmigo Bobi al 
cogerme de cara, una de las suyas, que a veces es un 
mamarracho, creo que lo he insinuado ya, aunque, en 
realidad, su ocurrencia fue doble y de eso me enteré más 
tarde, me la llevé a los dos días de saber lo que es un hombre, 
que es como decir: de ese primer gran polvo con mi chico. 
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Quería estar guapa para Roberto y me había comprado 
unas botas, o mejor dicho unas sandalias... no sé cómo 
llamarlas, pues no son una cosa ni la otra. Son de tacón fino 
como unos zapatos pero casi tan altos como unas botas, pasan 
de la pantorrilla, aunque no se parecen a unos botines ni a 
ningún otro calzado. Su piel te cubre como si fueran unas 
sandalias, toda a tiras, y no hay más remedio que 
entrecruzarse esas tiras alrededor de la pierna. Un auténtico 
incordio. Las describo como prueba de que también soy capaz 
de sacrificarme por Roberto. 

Me había venido la regla y acababa de salir de la ducha. 
Me había enseñado a atármelas la dependienta, y decidí 
volver a ponérmelas, a ver qué tal se me daba a mí sola. Me 
sequé y las cogí del ropero. Coloqué el taburete de plástico 
del baño al lado de la cama. Para semejante trabajo, era lo 
más cómodo. Me calcé el pie derecho, apoyándolo en el 
suelo. Cuando conseguí entrecruzar del todo las tiras, ya 
parecía una bota. El pie izquierdo lo coloqué sobre la rodilla, 
con la pierna doblada y en horizontal; así me quedaba más 
cerca. Ya tenía las tiras a punto. En casa no había nadie por 
quien tuviera que echar el pestillo a la puerta, ni siquiera 
cerrarla. 

Entonces apareció Bobi. Miró como si viera, hacia los 
lados, como si en la habitación pudiese haber algún intruso. 
Más bien olfateaba. De improviso, metió la cabeza por debajo 


de mi pantorrilla, buceando por la entrepierna hasta que rozó 
mis ricitos con su trufa. ¡Qué pesado! Aún no había acabado 
de atarme las ligaduras con las que quería volver loco a 
Roberto, y él, con su morro, insistía e insistía, sin dejarme 
terminar. De repente, noté su lengua. ¡Qué cochino! ¡¿No 
sabía que tenía la regla?! 

Entonces se empeñó en que abriera las piernas. Con el 
lomo del cuello intentaba levantar la que me estaba 
anudando para que la descruzara; me sorprendió que, sin 
ofrecerle ningún chocolate, continuara con sus lametazos. Al 
poco, el muy perro ya me estaba poniendo. Cuanto más 
mayor, más resabiado. Decidí abrir las piernas y que lamiera 
a gusto. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, estaba recién duchada. 

Fue visto y no visto. Se levantó en el aire hasta pasar sus 
manos por mis hombros y se me echó encima con tal fuerza 
que caí hacia atrás y la banqueta, tras dar con el canto en la 
alfombra, salió rodando. Por suerte, caí con la espalda en 
blando y los riñones sobre el borde de la cama: si no llega a 
estar ahí, me mato. A Bobi, que apoyó entonces las manos en 
el colchón, una a cada lado de mí, a la altura de mis pechos, 
de pronto me lo encontré erguido entre mis piernas, 
mirándome a la cara y haciéndome ojitos con su pestañeo. 
Incluso me pareció que me guiñaba el ojo. Ni que tuviera 
ilusiones de hacérmelo así, como Roberto, en esa posición tan 
extraña para él... 

Decidí dejarlo actuar. Quería ver si tenía claro dónde 
buscar o si sólo jugaba. Pero en esa posición, mientras yo 
pisaba con fuerza la alfombra para no escurrirme de la cama, 
él me apuntaba al ombligo. Me impulsé con los pies y, 
arrastrando la espalda por la colcha, apoyé el culo sobre el 
borde del colchón; luego separé más las piernas y recibí su 
pirindola al instante. No sabía qué hacer con las piernas. Las 
levantara o no, la postura me cansaba y me desconcentraba. 
Clavé los tacones en mi nido de látex y, ya relajada, comencé 
a sentir su cosica de lleno cuando él casi se corría. Bobi, 
decididamente, jugaba a un juego con variantes desconocidas 
para los dos. Y tan novedosas que lo rodeé con mis piernas, 
apretujándolo, para asegurarme de que no me sorprendiera 


del todo dejándome colgada al final. 
¡Qué bonito verlo sonreír por vez primera de frente, 
alegrándose de mi gozo! 
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Al día siguiente caí en la cuenta de por qué Bobi, sin 
comerlo ni beberlo, había lamido mi coñito con tanto interés. 
Cuando me quité las braguitas para asearme, él me placó con 
su morro antes de sentarme en el bidet y empezó a lamerme 
ahí con gula. Me quedé pasmada. Claro, él ya sabía a qué 
saben mis sangres, y era evidente que le gustaban. 


106 


Llevo más de dos semanas sin pisar la calle, y supongo 
que por eso me ha dado por recordar mi vida y escribir sobre 
ella. 

Todo me aburría ya y, pensando, pensando, me apeteció 
ponerme a hilvanar. No es que esté abandonada. Roberto 
viene a verme algún día, pero entre su trabajo, sin un horario 
fijo, y que no me apetece demasiado que, estando yo así, él 
dance por aquí, por Bobi y también por lo fastidioso que es 
hacer el amor para una cojitranca, pues no viene con 
frecuencia. 

Lo que ha pasado es que, en un ensayo, di un salto y caí 
con mal pie, ¡y tan mal pie!, encima del destornillador que 
algún electricista se había dejado en el parqué. Me hice un 
esguince. Aún me quedan varios días para poder apoyarlo 
libremente en el suelo. 

A Bobi lo saca todas las tardes mi madre. Yo creía que le 
iba a costar un esfuerzo, pero la verdad es que está 
encantada. Y eso..., después de lo del otro día... 
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Ahora me alegro, bueno, no de estar cojitranca, claro. 
Menudos palabros se saca papá, no sé si se lo ha inventado o 
no; ni que fuese yo un bicho, pero, vaya, me gusta. De lo que 
me alegro es de haber decidido anotar estos recuerdos. Estoy 
jodida, pero si aquella tarde no hubiese caído con tan mal 
pie, quizá ahora no me sentiría ni la mitad de realizada. 
Estoy que floto conforme avanzo. 

De lo que sí me voy dando cuenta es de que, desde que 
repaso esta especie de peli, porque lo que releo me parece 
una peli, pues eso, que cuanto más escribo..., como que me 
suelto poco a poco con mis expresiones. ¿Qué pasa? No sólo 
papá va a decir palabros. Y, además, ¿qué? No necesito andar 
con remilgos cara a mí misma. ¡Ni que lo fuese a leer él, 
joder! Anda que si leyese tanto taco no se iba a quedar 
chafadito con su niña ni nada. Coño. Si oyese a mis amigas 
hablando entre amigas, tan finolis ellas cuando se juntan con 
mayores, tan pijas y tontas a todas horas tengo que añadir yo, 
seguro que se le caían las orejas al suelo. Aun esforzándome 
en soltar barbaridades, no les llegaría ni a la suela de los 
zapatos. A la hora de largar no se cortan un pelo, aunque 
vayan descalzas y pisen cuchillas de afeitar. Habrán 
aprendido todos esos tacos viendo muchas veces alguna 
película de poligoneras; si no, es que no me entra en la 
cabeza. 
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Qué pena no ser escritora. Bueno, mujer..., que escritora 
casi soy ya... Pero me refiero a una escritora con algún libro 
por ahí, y que la gente lo supiera. Porque, como esto me 
queda cada vez mejor, podría sacar lo que me pareciese más 
literario, y quién sabe si me lo querrían publicar. Como si 
fuera una novela, claro; si no, igual se pensaban que yo soy la 
protagonista. 


En fin, qué tonterías se me pasean por ahí arriba. Hay que 
ser gilipollas para que se te ocurra semejante idea. Pero ¿todo 
esto no es para mí misma, y sólo para mí? ¡Seré payasa! Mira 
que darme un subidón de ego..., o sea, tal ataque de ego 
contra mi propio yo, que anula mi inteligencia... 

Parece que mi música está gustando bastante. Todo el que 
la escucha, flipa. Por ahí debería empezar: intentando que me 
la edite una productora. Ya he conseguido que mi principal 
sueño se haga realidad: soy la primera bailarina de la 
compañía de ballet de la ciudad. Y está muy bien eso de 
poder entrenarme con la escritura, aunque de momento el 
tema no me sirva para desarrollar la imaginación, pero en 
menos de una semana tenemos que ir a bailar a Londres, así 
que no queda más remedio que dejarme sustituir por Noelia, 
la segunda bailarina. Bueno, no hay problema, es amiga mía 
y lo hará estupendamente. Yo, aunque sólo sea para mirar, 
allí estaré, no me lo voy a perder. 

Me hacía mucha ilusión debutar en ese gran teatro. No 
puedo bailar, pero apoyaré moralmente a mis compañeros. 
Para la compañía es un gran reto triunfar allí. Igual le digo a 
Roberto que se venga, el vuelo es muy barato y, siendo mi 
chico, no habrá problema para alojarlo entre los demás. 

No sé para qué escribo yo estas jautadas, si además sólo 
son pensamientos. Bah, ya que las he escrito..., pues de 
momento ahí se quedan. De todas formas, tiene razón mamá, 
¡vaya ocurrencias! No me extraña que, por alguna de mis 
salidas, me llame jauta. ¡Qué palabras! Va de moderna 
liberada y autosuficiente, pero le resulta imposible olvidarse 
del pueblo. Tan culta, tan culta, y no puede evitar que de vez 
en cuando le salga el ramalazo. 
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Vale, bien, una cosa lleva a la otra, ya mismito lo anoto, 
total, ¿qué más da? Los pensamientos suelen provocar 
sentimientos, y ni unos ni otros tienen por qué ser siempre 


satisfactorios. Como aquello que me pasó con papá. ¿Por qué 
no he de guardarlo entre todo esto? 

De muy cría llegué a pensar lo típico entre las niñas: que 
yo no tenía polla. Qué cosas. Entonces no tenía ni idea de que 
la llamaran así. Mis cavilaciones comenzaron la primera vez 
que vi a papá desnudo. Papá fue el primer hombre que he 
visto desnudo. Eso ocurre por no tener hermanos. Estábamos 
en la playa y, al cambiarse el bañador, se le cayó la toalla. 
Desde ese día empecé a fijarme en el bulto que les salía a los 
chicos en el bañador. Y pensé que si todos lo tenían donde se 
la había visto a papá, sería porque todos escondían ahí lo que 
a mí me faltaba. 

Hasta ese día, ni me había enterado de que existieran los 
paquetes. La verdad es que esa cuestión llegó a preocuparme, 
e incluso a darme envidia. Bueno, no sé qué fue primero, si lo 
uno o lo otro. ¡Qué melonada! Y menos mal. No tenía polla, 
punto pelota. ¿Para qué la quería? Me habría perdido a Bobi 
y quién sabe si también el amor de Roberto. 
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A lo que iba. Vuelvo a la historia esta de los pensamientos 
que se te encabritan y te metes la coz tú misma. 

Antes de los trece años sólo se la había visto a Bobi y a 
papá, pero no me enteré de cómo eran cuando estaban duras, 
lo que se dice empinadas, al natural, hasta que tuve los trece 
más que cumplidos, ya en el instituto. Se la vi así a Bobi 
antes que a aquel compañero que se la meneaba en el 
gimnasio, pero lo que más impresionada me dejó fue vérsela 
también a papá no mucho tiempo después. ¡Y tan 
impresionada! La tuve bien adentro, sin poder quitarme ese 
rollo de la cabeza hasta dos años después. Y, luego, enseguida 
conocí a Roberto. 
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Una tarde, antes de llegar al estudio de danza, no me 
quedó otra que dar media vuelta y regresar a casa. Mamá 
había dejado mis mallas limpias en su dormitorio, plegadas 
junto a su ropa interior. Se me habían olvidado porque había 
estado jugando con Bobi hasta la hora de irme. Abrí la puerta 
del rellano y entré lo más silenciosamente que pude, 
descalza: Bobi debía de estar arriba, en la terraza, y yo no 
quería que viniese a darme otra vez la tabarra; por suerte, sus 
sentidos no estaban tan desarrollados como ahora. Total, que 
me dirigí directamente al dormitorio de mis padres, donde no 
debía de haber nadie, porque habían salido a almorzar. Yo 
había comido sola, Lucrecia me había dejado la comida 
preparada. Pero de pronto, al empujar la puerta, me encontré 
a papá tumbado en la cama masturbándose. Durante unos 
segundos, me convertí en una estatua de piedra. Con los 
cascos puestos, papá miraba hacia la ventana y no me vio. 
Me pregunté qué escucharía. Sin poder quitar la vista de 
aquello, por intuición, medio alelada, me acerqué hasta la 
silla donde esperaban mis mallas y las cogí. 

En ese momento se dio la vuelta. Se quedó cortadísimo, y 
yo más. Ese día me creí invisible, me transformé en un 
espíritu: de puntillas salí de la habitación y no volví a ser yo 
hasta que pisé la calle. Entonces no pensé en nada, sólo en 
que la tenía del mismo tamaño que Bobi cuando la llevaba 
fuera. Papá no es muy mayor, va a cumplir cuarenta y seis, 
pero hace seis años para mí sí lo era, y la tenía más grande 
que aquel chico que había visto en el instituto. Y, lo que 
ahora tengo claro, más que Roberto. 
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De cría, en el pueblo, me cansaba de oír que los abuelos 
estaban encogidos, que a las personas les menguaba el cuerpo 
con los años. A los trece comencé a opinar que todo el cuerpo 


no; que aquello, cuanto más viejos, más grande se les hacía. 
¿No decían, además, que después de muerto te crece el pelo? 
Pues lo mismo. Chiquilladas, pero llegué a pensar cosas raras 
por una temporada. 

Cuando regresé a casa por la noche, a papá lo vi igual de 
cariñoso que siempre. Creí que me iba a regañar. Sabía que 
no estaba bien entrar así en su habitación, pero sentía que, 
aunque yo también me buscara la vida, y no pasaba nada, lo 
que él había hecho estaba mucho peor. ¡Coño, que era mi 
padre! Al no regañarme ni decirme nada, pensé que era como 
un secreto que debíamos guardar los dos. De repente, papá y 
yo nos convertimos en cómplices de cosas que a lo mejor no 
estaban bien pero que, por muy vergonzosas que fuesen, nos 
unían a los dos como nunca. Lo medité, hasta el punto de no 
tener claro si compartir más cosas con él sería mejor o peor, 
si sería bueno o malo. 

Antes de cenar, encontré su mp3 tirado en su cama y me 
enteré de lo que estaba escuchando por la tarde. Lo entendí 
como una señal dirigida a mí, y eso hizo que me tomara en 
serio todos mis pensamientos. Porque no, papá no era tan 
raro como para que le pusiera a cien un debate o un partido 
de fútbol. Ya me parecía a mí, pensé. Lo que le debía de 
poner era mi música. Estaba escuchando una de mis 
grabaciones. ¿Podía haber una señal más clara de que 
merecía mi complicidad? 

Cómplice ya lo era de Bobi desde que abultaba menos que 
yo. Y yo, a esa edad, bueno, igual que ahora, era en todos los 
sentidos más pequeña que papá. ¿Cómo no iba a 
compincharme, pues, con él?, en lo que ya estábamos y a 
saber si en algo más... Al fin y al cabo es mi padre, ¿no?, y lo 
quería más que a Bobi. Así empezó mi ofuscación. 
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Nadie se había dado cuenta de que yo le daba chocolate a 
Bobi muy a menudo, y mucho menos para qué. Nadie tenía ni 


idea de adonde había llegado lo nuestro, las confianzas que 
Bobi empezaba a tomarse conmigo, hasta encontrarme un 
día, por sorpresa, con aquella salchicha asquerosa dentro, 
poco después de saber lo de papá. ¿Por qué habría de 
enterarse nadie de lo que pasase entre mi padre y yo? 
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Antes de mantener relaciones completas y consentidas con 
Bobi, esa vez que me sorprendió no cuenta, le di vueltas y 
vueltas a lo nuestro, a lo de mi padre y yo. Si éramos 
cómplices de un secreto, y lo que le había visto hacer a él a 
mí me lo solucionaba Bobi, ¿por qué no hacerlo juntos? Nos 
uniría más en la fraternidad... Entonces tenía esa idea, sólo la 
idea; la palabra ni la conocía; ahora diría fraternizar. Pero 
creía que, al ser mi padre, nuestra conexión superaría en 
armonía al hermanamiento del que gozábamos Bobi y yo. 
Pensaba: si yo le doy chocolate a Bobi y lo disfrutamos los 
dos, y de qué manera, ¿cómo no me va a dar papá a mí 
chocolate, para que se me ponga el morro tan dulce como el 
de Bobi, estando seguro de que yo no voy a decir que no? 
Bueno, lo que se dice seguro... es lo que yo, muy 
equivocada, suponía. Pero ¡si además él ni siquiera sabía 
nada de chocolates! 

Pasaban los días, las semanas, y yo seguía dándoselos a 
Bobi, pero papá, claro, que si quieres. Ni caía. Empecé a 
sentir que era un acuerdo en silencio, insulso, que se apagaba 
e iba perdiendo el encanto que tenía al principio. Lo medité, 
y tanto que lo medité, pero ¿qué debía hacer para ser yo la 
que le diera el chocolate a mi padre? Lo de dárselo sólo era 
una fantasía porque, aunque encontrara la manera, a la hora 
de la verdad a ver cómo le explicaba yo lo fácil que nos sería 
aproximarnos más con la ayuda del chocolate. No se me 
ocurría nada. 

Tampoco me podía arriesgar a ir de lanzada y que me 
rechazara. Sabía que no era muy natural, ninguna de mis 


amigas comentaba nada por el estilo. A diferencia de lo de 
Bobi, ni siquiera en internet descubrí nada parecido a lo que 
yo pretendía hacer con papá..., nada, al menos, que fuera 
creíble. 

Decidí olvidarme definitivamente del chocolate. Tenía que 
ayudarle a soltarse para que actuara él, mostrándome pasiva 
pero cercana, y dejando claro que alcanzable en el momento 
en que papá quisiera, sin resultar descarada. 
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Siempre voy por casa ligera de ropa, cómoda. Mamá ha 
hecho topless toda su vida, tanto en la playa como en la 
piscina del club. A mí me acostumbraron desde que nací. 
Para papá era normal que yo desfilara por ahí así. Entonces, 
había días que hasta me veía totalmente desnuda. Bueno, lo 
poco que a mí se me podía ver. Lo primero que se me 
desarrolló fueron las areolas y los pezones, y con eso, más un 
poquito en el pompis, me he quedado. Tenía que ser 
picardiosa; si no, ¿cómo iba a llamar su atención? Cuando 
tenía esos años, y hasta que mamá me paró los pies, nadie se 
escandalizaba en casa si salía de la ducha a la terraza en 
tanga, con mis supergarbanzos al aire, a tomar el sol. O si 
bajaba desnuda, rápidamente, al cuarto de la plancha para 
buscar las prendas que me quería poner. Mi padre estaba 
curado de espanto y ni me miraba. Así que decidí pasearme 
por la casa en braguitas tipo culotte, de las que marcan la 
rajita, y sin nada arriba cuando sabía que estábamos solos él 
y yo. ¿Quién sabe? A lo mejor así le cambiaba el chip. 
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Más atrás, no sé en qué parte, he apuntado que había 


encerrado a Bobi una sola vez en la terraza. ¡Ah, sí! El día en 
que creí haberle puesto los cuernos con Roberto. Pero es que 
eso son palabras mayores. 

Cuando comencé a exhibirme con toda idea ante papá, 
también encerraba a Bobi. Y no es que mintiera al decir que 
nunca le había hecho semejante guarrada. Simplemente que, 
en esas circunstancias, era sólo por si acaso al verme en 
braguitas quería tomarse alguna libertad conmigo, con papá 
danzando por allí, aunque en realidad la que danzaba fuese 
yo. Entonces Bobi aún no podía estar celoso. La relación de 
verdad entre Bobi y yo no empezó hasta bastante más tarde. 
¡Qué ingenuidad! Recuerdo que, en esa primera etapa de 
persecución a papá, lo único que conseguía oír de él era: 
«Cariño, ponte algo, que te vas a enfriar». Fíjate de qué se 
preocupaba. ¿Cómo iba a enfriarme dentro de casa? Yo, a esa 
edad, aún no comprendía que, aunque papá no me hacía ni 
caso, por lo menos no podía evitar tragar saliva al verme tan 
provocativa. 
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Entretanto, yo seguía con mis juegos. Mi toma y daca con 
Bobi. Juegos que a esas alturas, ya lo he anotado, me 
resultaban martirizadores. Tras su primera invasión, además 
inesperada, mis precauciones lo hacían sufrir a él, pero las 
consecuencias las pagaba yo. Y encima creía que papá no se 
enteraba de mis insinuaciones. Una cosa y la otra me llevaron 
con el tiempo a buscar aquella experiencia con Bobi tan 
maravillosa y, al mismo tiempo, por lo guarro que me pareció 
cuando terminó, tan desagradable. 

Después de que Bobi me despertase otro tipo de 
apetencias, mi cabeza debió de hacerse un gran barullo. Con 
lo mayorcita que ya era, no paraba de preguntarme sandeces 
como si sentiría lo mismo con la de papá. A lo mejor también 
se le hinchaba una vez que estuviera en mi interior. Los 
adultos son tan raros..., pensaba. Sé que no está bien. Dicen 


que no está bien. Y aún no sé por qué. Yo a mi padre lo 
quería mucho, y cada día lo quiero más. Pero ¿cómo llegar a 
comprobar mi duda, aquel deseo, si ni siquiera había logrado 
que experimentáramos juntos aquel mismo y simple juego 
que los dos disfrutábamos por separado? 
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En mi campaña de concienciación de papá, ahora lo llamo 
así, lo que yo pretendía con mis exhibiciones, que, por su 
naturalidad, no podían dar pie a que me acusaran de 
morbosa, era espabilarlo, concienciarlo de nuestra cercanía 
como seres de carne y hueso que se comprendían más allá de 
una relación paterno-filial. Con los años he acabado pensando 
que a lo mejor hice todo eso porque, en realidad, llegué a 
estar enamorada de papá. 
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Di otra vuelta de tuerca. Como cantaba demasiado que 
fuera siempre en bolas, para que no se quejara comencé a 
ponerme para él esas braguitas de algodón que yo misma 
deformaba hasta parecer faldas y que tantas facilidades 
habían dado a Bobi. Pero nada. Tenía que ser más atrevida. 
Un poco más putilla, diría ahora. ¡Qué remedio! 

Una tarde en que mamá se fue de compras con unas 
amigas, o sea que tenía para rato, y papá estaba trabajando 
en su despacho, decidí ir a por todas, probarlo todo. Bueno..., 
no sabía si trabajaba o qué; me gustaba enterarme de lo que 
hacía en su ordenador, y una vez lo pillé con un montón de 
páginas porno que había olvidado cerrar. Así que si estaba en 
eso, mejor, porque en cuanto me viese a mí tendría que dejar 
de hacerse el sueco. Iba a ofrecerme a él igual que a Bobi, 


como más le emocionaba a Bobi, dispuesta a aceptar lo que 
viniera sin poner pegas. 

Reconozco que fui algo perversa con papá, pero no mala. 
Le dije que tenía que acabar una redacción de inglés en mi 
portátil, arriba, en el estudio. Llevaba una Musita corta de 
tirantes finos y una de aquellas bragas dadas de sí por abajo. 
Ya en mi estudio, tiré debajo del sofá grande, que pesa lo 
suyo y que, como tiene las patas delanteras encima de la 
alfombra, soy incapaz de mover, un pendrive con funda de 
metal que resbalaba bien por el parqué. La parte trasera del 
respaldo es lo primero que se ve cuando subes por la escalera. 
Estará, como mucho, a dos metros del último peldaño. Sin 
duda era el sitio ideal para que papá viera, sin yo parecer 
provocadora, lo que traía loco a Bobi. 
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Cerré la puerta de la terraza, llamé a papá y me coloqué 
en la posición que creí menos comprometida, pero apetitosa, 
para recibirlo: arrodillada en el suelo, con el culo en 
dirección a la escalera y la espalda arqueada para poder 
meter el brazo bajo el sofá. Mientras papá subía, tendría 
tiempo de sobras para descubrir la visión que yo le ofrecía y 
disfrutar de ella. 

Oí sus pisadas en los primeros peldaños. Preguntó qué me 
pasaba. Volví a insistir en que subiera porque yo no 
alcanzaba a coger un pen que se me había caído. Por el ruido 
de sus deportivas, que chirriaban en el barniz del parqué, lo 
vi como en un sueño, acercándose, y comencé a hacer 
posturitas con mi trasero, moviéndolo de un lado para otro, 
adelantando ahora una rodilla, ahora la otra. Juntaba y 
separaba las piernas a la vez que curvaba la espalda hasta 
tocar el parqué con el pecho, sintiendo cómo se frotaban y se 
abrían los labios que cierran la cueva de mi tesoro rico 
mientras se ventilaba. Y no me venía mal, con lo que me 
ardía, que dejara mi coñito al aire ese algodón tan cedido que 


llevaba por braguitas. 

No calculaba la distancia, pero, al sentir que lo tenía 
detrás, muy cerca, y que ralentizaba sus pasos, como si se 
tomara su tiempo, aumentó mi impaciencia y me puse a mil 
sólo de imaginar qué estaría pensando. 

Cuando de verdad lo tuve a mi espalda, me resultó 
irritante, casi grosero, mucho más de lo que podía haberme 
llegado a figurar. Enseguida escuché: «Cariño, vístete, anda, y 
hazme el favor de bajar a comprarme tinta negra para la 
impresora, que ya moveré yo el sofá y lo cogeré». Era papá, y 
no había manera de negarse. 

Al subir de la calle y no verlo en su despacho, aún me 
hice ilusiones de que me esperase arriba después de haber 
recapacitado. Ya he dicho que, con sus años, a mí me parecía 
ya muy mayor: pensaba que no le faltaría mucho para 
caérsele los dientes y que tendrían que ponerle unos postizos. 
¡Qué exagerada! Y, claro, también pensaba que entonces, 
como a todos los viejos, como a mi abuela, por ejemplo, le 
acabarían gustando los bollitos tiernos. ¡Vaya cantidad de 
chorradas! Pero, oye, que estaba convencida de que habría 
cambiado de idea. 

¿Cómo iba papá a desaprovechar la oportunidad, sabiendo 
que ese pastelito con una rayita de deliciosa canela en medio 
que llevo entre las piernas estaría a la disposición de sus 
morros en cuanto quisiera, para que fuera acostumbrándose a 
las delicatessen? Porque el mío, por esos años, más tierno 
imposible. Todavía le oía a mamá asegurarlo alguna vez. 
Simplemente con que sacara tres sobresalientes, se 
emocionaba cantidad y empezaba a achucharme: «¡Ven aquí, 
pichín mío, que te coma a besos! ¡Ay, mi chorrete tierno!». 
Cosas del pueblo, digo yo que serían; y es que allí le llaman 
de ésas y de más formas a los coñetes. Si hasta ella lo decía, 
¿cómo no iba yo a estar segura de lo que tenía y de cómo lo 
tenía? 

Pues no. Además de exagerada, ingenua. Tampoco 
encontré a papá arriba, en el estudio. Encima del escritorio vi 
el puto pen sobre una nota en la que me informaba de que 
había tenido que salir para encontrarse con un cliente. Que le 


dijera a mamá que cenásemos las dos, que no lo esperáramos, 
que él regresaría tarde. 

Me quedé helada, incapaz de pensar en nada. Igual papá 
ni caía en que, por su edad, pronto tendría que comer 
bollitos; y entonces, si mi padre no era consciente de eso, 
como no quería compincharse conmigo sólo por ser su hija, 
¿qué podría hacer yo, no siendo suficiente mujer para él? 
Vamos, que a las siliconadas esas que veía en su ordenador 
yo no les llegaba ni a la suela del zapato. 
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Al día siguiente, antes de ir al instituto, mamá habló 
conmigo. Me soltó que no estaba bien andar medio desnuda 
por casa mientras hubiese algún hombre, y menos con esas 
bragas tan holgadas que me empeñaba en conservar. ¡Ya 
estábamos con lo de «esto está bien, esto está mal»! 
Haciéndome la boba, le contesté: «Pero si nuestra casa sólo la 
pisa papá, no hay ningún hombre...». Y, ya muy seria, me 
replicó diciéndome algo que yo sabía de sobras: que papá 
también era un hombre. Así que se había enterado porque se 
lo habría contado papá, y eso quería decir que yo a mi padre 
se la traía floja, o sea que sanseacabó. 

Al volver de clase descubrí por casualidad que aquellas 
cuatro bragas de algodón que tanto mimaba habían 
desaparecido de mi cajón. Busqué en la lavadora, en el 
tendedor, en el cuarto de la plancha. Resultó que mamá las 
había tirado al cubo de la basura. Mirándolas con pena por lo 
beneficiosas que me habían sido en la vida y, ya sin 
atreverme a rescatarlas, cabreada por asistir a su entierro, me 
dije para mis adentros: «¡Pues sí que se lo ha tomado a pecho 
mamá! No sé qué se habrá imaginado que quiero de él». 
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Ese sofocón que cogí por mis padres, unido a la historia 
de aquel al que llamé «el negrero», me obligó a recapacitar y, 
entre otras cosas, me ayudó a dejar de hacerle ascos a Bobi. 
Aunque, sin que me atreviese a descubrirme, siguiera 
llevando lo de papá en la cabeza, hasta que conocí a Roberto, 
más o menos. 

Y es que acabo de releer lo último que escribí ayer, y he 
llegado a la conclusión de que, al describir esa experiencia 
tan frustrante con papá, mezclé un poco lo que recuerdo que 
pensaba entonces con un pelín de sano pitorreo hacia mí 
misma. 

Porque a raíz de conocer a mi chico, al empezar a darme 
cuenta de cómo funcionaban los hombres, comprendí por qué 
mi padre me había soltado aquella fresca. Y es que, encima, 
ni siquiera se dignó a comentar nada después, y menos aún 
reprochármelo. La fresca no me la soltó por encontrarse a su 
hija haciendo de zorrita al final de la escalera, no. Eso se 
arregla al instante con una buena reprimenda, que me habría 
dejado más que avergonzada, o incluso, si lo había ofendido 
mucho, si lo había descolocado el ver a su niña como una 
auténtica despendolada, con un bofetón. Bueno, con una 
bofetadilla, que, por ser la primera, sí que me habría sacado 
de golpe, definitivamente, de la cuadrícula en la que estaba 
encasillada. Imagino que al principio ni se atrevió a ver en 
esa que le meneaba el culito a su querida hijita. 

Lo que le atolondró, pues, no fue otra cosa que la 
contemplación descarada, y no me digas que no se recreó, de 
eso con lo que yo pretendía despertarle el apetito. Era la 
carne en ebullición, servida en una bandeja sin tapa, que 
despedía aromas desperdiciados, Roberto dice que a almejita, 
y vistas a... puede que a la perdición. Y es más que posible 
que esa perdición hubiese sido mutua. Vistas y aromas que, 
aun así, nadie se habría atrevido a despreciar, creo, y que por 
eso a papá lo dejaron KO. 

Aunque igual..., sí, igual, además de aquella tentación tan 
jugosa, también me viese como a su virginal y santa niñita, 


¡eso se creía él!, porque santa santa sí, pero virginal, con lo 
peligroso que ya era Bobi... Y por eso, haciéndose esa ilusión 
ante la aparición del placentero bocadito de nata que le 
ofrecía, huyó a esconderse como un chucho cobarde. 

Si los hombres, si los señores mayores van como tontos 
perdidos detrás de las jovencitas, ¿cómo pudo rechazarme 
papá a mí?, comencé a preguntarme. Claro que él entonces 
no era tan mayor como yo creía... Bueno, lo mismo da. El 
caso es que empecé a pensar si sería verdad que aquello no 
estaba bien. Todavía reflexiono sobre eso alguna vez y aún no 
entiendo claramente el porqué. Rollos de la religión, seguro. 
Pero si ni mis padres ni yo somos religiosos... ¡Qué Hipada! 
¡Cómo nos esclavizan las tradiciones! 

Bueno, dejémoslo así. Era una cría. No sabía dónde me 
metía. 

No lo he querido anotar en el lugar que le correspondía 
porque me daba yuyu, porque lo veía como un sentimiento 
que llegó a crearme culpabilidad, no como una experiencia 
que tuviese relación con mi felicidad. Pero, después de todo, 
creo que también los sentimientos, aunque sean de los que te 
machacan, podrían aclararme ciertas cosas. 

Supongo que los mismos pensamientos, y de rebote 
sentimientos parecidos a estos míos, trascendentes o no, los 
puede tener cualquier chica que empiece a querer disfrutar 
de la sexualidad que poco a poco, desde niña, se desarrolla en 
una. Y es que todas, al menos las que nacemos con suerte, 
tenemos un padre en casa. Lo de Bobi es diferente; por muy 
afortunada que sea una chica, no siempre crece junto a un 
amigo como él, tan cariñoso y juguetón, y tan bonito. 
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La otra tarde, ciego y todo, fíjate si lo verían guapo y 
fuerte que, mientras lo paseaba mamá, volvieron a 
proponerle lo de cruzarlo. ¡Qué palabro! ¡Mira tú, Bobi 
convertido en papá! 


Bueno, ahora, si mamá cambiara de idea, a lo mejor no 
me importaba tanto. No sé, no sé, todavía faltan unos días. 
Ya veré si se lo permito. A pesar de todo, espero que mamá 
no cambie de idea; así no tendré que decidir. Menos mal que 
desde hace tiempo la primera que no traga es ella. ¿Será que 
todavía está, si notó que me afectaba, con aquello del 
negrero? De todas maneras, si Bobi tuviese hijas, cuando 
crecieran lo suficiente seguro que él no les crearía la mala 
conciencia que sentí yo con el asunto de mi padre. Porque, 
anda que, por muy hijas suyas que fuesen, iba a ser por 
hacerles ascos, con lo lanzado que va... Ahora está un poco 
mayor, pero en eso cada día se le ve más fuerte; es un viejo 
verde, cada vez tiene más ganas. ¡Menuda energía gasta! 
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La misma tarde en que le dijeron a mamá lo de que Bobi 
se beneficiase a una, repitió conmigo dos veces seguidas. 
Claro, conmigo, ¡con quién iba a ser si no! Y encima me tocó 
ir de paciente, de muñequita buena. Tuve que esperar a que 
acabara. Me pilló en cuanto mamá volvió a salir. Era como si 
hubiera venido excitado de la calle, como si hubiese 
entendido, el muy cabrito, la proposición que acababan de 
hacerle a mi madre, y como si el hecho de pensar que podía 
estar con otra le pusiera a cien. Vale, ya sé que no, pero es 
que estaba tan empalagoso que, con la pierna lesionada y tal, 
lo dejé hacer, por si acaso se le había pasado por la cabeza, 
que éste es más listo que el hambre. No, pero, sobre todo, le 
dejé porque si mamá se baja del burro y vuelve a empeñarse 
otra vez, si decido que lo haga con otra, y si Bobi fuera capaz 
de tirársela, que lo sería, cómo no, no quiero que haya ni 
punto de comparación. Mira, que para eso..., por mí que Bobi 
se las apañe, ¿eh?, pero siempre le queda a una un pizquito 
de orgullo. 


125 


Como aún no puedo apoyar el talón ni la punta de los 
dedos en el suelo, ese día me arrodillé en la cama con los pies 
por fuera para no castigar la pierna mala. Separé las rodillas 
todo lo que daban de sí, no fuese que, con lo salido que 
estaba, sin pensar se subiera de sopetón a la cama y me la 
castigara él. Y menos mal que fui previsora. Al momento 
tenía sus manos entre mis pantorrillas, apoyadas en la 
alfombra que por precaución coloqué sobre el colchón antes 
de acomodarme yo. Como no llevaba nada puesto, Bobi 
empezó a lamerme, pero que si quieres, casi no me dio 
tiempo a ponerme ni a veinte por hora, porque al instante 
saltó para subirse a la cama y me montó. Fue sentirlo y ya no 
sentirlo. Iba tan salido que en menos de un minuto se 
desahogó, ¡vaya que sí! ¡Menuda descarga! ¡Y menudo 
manchurrón dejé yo con lo que escurría de mí! Gracias a que 
en la alfombra de pelo, con un poco de agua enjabonada, 
secador y cepillo, las manchas se van enseguida. 

Total, que se salió, se bajó de la cama y me dejó con las 
ganas. ¡Qué le vamos a hacer! Tantas veces lo había dejado 
yo a él sin acabar... Cuando calculaba la manera de bajarme 
yo también sin hacerme daño en el pie, ¡menuda sorpresa!: se 
me acercó, se aupó, apoyó las manos en el colchón y el muy 
guarro empezó a lamer con más ganas, sin importarle lo que 
había sido suyo y yo aún segregaba. ¡Qué pasada! ¡Qué bien 
me chupaba! Yo estaba ya muy excitada, no podía permitir 
que me abandonara de nuevo. Pero lo hizo, me abandonó. 
Pensé en cuánto me costaría moverme para ir a por 
chocolate, pero estaba dispuesta a lo que hiciese falta. 

Ya reculaba de rodillas y mi trasero se encontró a Bobi 
subido a la alfombra. No sabía qué pretendía. Lo tenía otra 
vez detrás y no paraba de patear al borde del colchón para no 
caerse. A punto estuvo de darme una patada, o vete a saber 
cuántas, en el pie. Para esquivarlo tuve que irme hacia 
delante, y en ese momento me dejó alucinada. Se me montó y 
se volvió a enchufar. Nunca lo había intentado dos veces 
seguidas. Como dice mamá, a la vejez viruelas. Esa vez estaba 


tardando mucho, tanto que se le hinchaba y se le hinchaba, 
más que en ninguna otra ocasión. Hasta que de repente sentí 
la mayor sacudida de mi vida, puede que mi mejor orgasmo, 
pero él continuaba con lo suyo y seguía creciéndole cada vez 
más. Parecía que le iba a reventar; si no, me reventaría a mí, 
pensé. Pero ni con ésas explotaba, y decidí darle tiempo, ser 
complaciente. 

Con lo superlubricadísima que estaba, seguro que, si 
hubiera querido, lo habría sacado de mí sin problemas. En 
esas condiciones, igual que podría haberme entrado cualquier 
cosa, también podía salir. Pero me quedé quieta y esperé. Me 
armé de paciencia y esperé. Bajé la espalda hasta apoyar los 
codos en la colcha y, como una muñequita hinchable, quise 
ser su regalo: sujetándome la carita entre las manos, aguanté, 
y por fin me puso toda pringosa otra vez. 

De su primer chufletazo al segundo, aunque me dio la 
impresión de que duró una eternidad, no habrían pasado..., 
está bien, puede que pasaran unos diez minutos, pero escasos. 
Por eso decía que se hace viejo pero sigue fuerte como un 
toro, como uno de esos toros bravos que corren a su antojo 
por el campo y ahora quieren prohibir. 
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Desde luego que sí. Roberto también es capaz de hacerlo 
dos veces casi seguidas, y hasta cuatro en la misma noche. 
Me lo demostró ya en el primer viaje que hicimos con unos 
amigos. Pero, claro, es que mi Roberto es muy joven en 
comparación con Bobi. Y aun así, a él le hace falta una hora o 
más, bueno, a él no, es a mí a quien me cuesta una hora 
volver a ponerlo a tono. Y tampoco es que disfrutemos de 
muchas ocasiones, viajes juntos hasta ahora hemos hecho 
pocos, y si queremos montárnoslo en su casa o en la mía, a 
saber cuándo nos sale el día apropiado para pillar un buen 
rato sin que puedan sorprendernos los papis. 

Eso de decir que me voy a dormir a casa de fulanita y 


largarme a la de Roberto si está solo, con mi madre no 
colaría. Porque conoce a todas las fulanitas y menganitas, y 
es demasiado espabilada. Y a que se quede él en la mía 
cuando no están mis padres no me atrevo: podrían cambiar 
de planes sin enterarme, no sería la primera vez, o podría 
aparecer Lucrecia antes de que se fuera Roberto, y no me 
serviría de nada meterlo como a Bobi en la ducha. 

De lo que apuntaba más atrás, que Bobi es divertido y 
juguetón, sólo hay que ver, ¡anda que no me reí!, lo bien que 
nos lo pasamos ese día en que me obligaron a recordar mis 
años en las monjas. Que no sé a qué fin, si mis padres no son 
pijos y ya he dicho que religiosos menos aún... 

Aquel día, un día cualquiera, y no hace ni tres meses de 
eso, no había quedado con Roberto. Nada más salir de 
ensayar me fui a casa y me puse a buscar esas faldas tan 
eróticas que nos obligaban a llevar en el colegio, como decía 
mamá, siendo pollita, y que yo aún conservaba. 

¡Coño con las monjitas! Soltándonos por la calle con ese 
uniforme, nos acostumbraban ya a despertarles el morbo a 
los tíos, sobre todo a los abuelos, y nosotras casi sin 
enterarnos. Tanto estudiar, tanto estudiar, y nos preparaban 
con la idea de que fuéramos habituándonos a nuestro futuro 
de opositar para conejas. Y es qué las falditas se las traen, 
¿eh? Igual que las minis que se pusieron de moda hará tres o 
cuatro temporadas, plisadas y de cuadritos escoceses, con las 
que sólo se atrevían las supertiasbuenas. Vale, sí, cuando las 
usaba no me quedaban tan cortas. Pero, total, con que me 
subiera el orillo un palmo por encima de las rodillas, con lo 
que trotábamos, que no sabíamos lo que era el pudor, casi 
resultaban tan provocadoras como ahora, que me sirve de 
miniminifalda. 

Pero hoy ya sé lo que es ser pudorosa, por eso las 
recuperé. 

Y todo porque Julio, el primer bailarín, mi queridísimo 
Julio, se empeñó en invitarnos a Roberto y a mí a una fiesta 
sexy que organizaban en el pub adonde suele ir. No me podía 
negar, a Julio no le puedo negar nada. 
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La historia estaba en que, como era una fiesta en honor a 
Nabokov, había que ir de lolitas. Los chicos tenían que 
vestirse de maestros salidos. Como dijo Julio, de antiguos. 
Con traje, corbata y bigotes. Postizos, por supuesto. Y las 
chicas, también en palabras de Julio, no mías, debíamos 
ponernos como unas zorrillas viciosas y calientapollas. O sea, 
de alumnas de las monjas. Bueno, en lo que quizá acertó fue 
en lo de calientapollas. Y es que este tío es muy majo, pero a 
veces se pasa de largo. Ahora que, como él es tan así, pues no 
hay cosa que haga o diga que no le quede bien. 

Ese día, además..., ¿cómo lo diría?, fue el único en que 
me pillaron mis padres. Vale, no, porque en realidad ni se 
enteraron. Pero casi, casi. Sólo me cogieron descolocada. 
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Ese día, pues, al encontrar una de aquellas faldas nada 
más llegar a casa, no fue difícil porque mi mami lo guarda 
todo, me quité los vaqueros y con ellos, por ser tan ajustados, 
salieron a la vez mis braguitas y mis deportivas. Era igual, 
tenía que cambiarme y no había nadie. La falda estaba como 
nueva, pero no sabía si podría abrochármela: aunque mi 
cintura ha variado poco y no es que vaya para alta, ya mido 
uno sesenta y dos, así que algún estirón sí he dado. Me la 
puse enseguida, sin pensar más, y me la abroché. Qué cosas, 
entré en ella, y de la alegría estaba que no cabía en mí. 

Salí del vestidor a mirarme en el espejo del estudio, que es 
el doble de grande y tiene luz natural. Comencé a bailar: la 
faldita era de nota para lo que Julio pretendía, incluso de 
sobresaliente. Con mis giros se me veía el culo sin ni siquiera 
agacharme. Tampoco es que quisiera ir por ahí 
enseñándolo... Con lucirme en la fiesta de modosita, que era 
de lo que se trataba, como las minifalderas de los sesenta, ya 
era suficiente. Mis piernas prometerían mucho sin que se me 


viera nada. 

Vaya morbo que les debían de provocar a todos aquellos 
abuelos de los que se disfrazaron Roberto y los demás. ¡Los 
pobres! Por lo que dicen, mucha minifalda, pero a las más 
recatadas casi no podían pillarlas ni en biquini. No como los 
de ahora, a los que las chicas les restriegan el tanga por los 
ojos y ni se inmutan. Yo no. Jamás me ha gustado enseñarlo 
por fuera de los vaqueros. Me parece espantoso; vamos, que 
ofende a la vista. Y es que hay mucha poligonera suelta. 
Pensándolo un poco, no sé quiénes me dan más lástima, si los 
de antes o los de hoy. 

Pero lo dejo ya, que me pierdo. 
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Vuelvo a ese día en que me lo pasé pipa. Bobi estaba por 
allí a su bola. Oírme reír y bailar le llamó la atención. 
Enseguida apareció en el estudio y se puso a saltar conmigo. 
Me hizo gracia y lo cogí de las manos para bailar juntos. Le 
obligué a dar unas cuantas vueltas, y al soltarlo insistió en 
subirse de nuevo como si le hubiera gustado. Empecé a jugar 
con él. Yo corría alrededor de los sofás y él me perseguía. Me 
paraba en seco y, en cuanto su cabeza chocaba con mis 
piernas, se levantaba hasta apoyarme las manos en los 
hombros. Entonces me enteré de que no se conformaba con 
jugar. Intentaba acercárseme caminando con los pies. ¡Uy, 
qué peligro! Yo echaba a correr otra vez y Bobi caía al suelo; 
noté que se estaba cabreando conmigo. Y me divertía que se 
cabreara. ¡Qué se pensaba éste! 

Hasta que tropecé y me caí yo. Menos mal que la 
alfombra amortiguó el golpetazo. De repente me vi de 
rodillas, prisionera entre el sofá y la mesita. Se me echó 
encima a lo bestia. ¡Ja!, ni que quisiera violarme... Pues sí, 
insistía e insistía, me costaba levantarme. Como aquel día, 
estaba encajonada. Sin buscarlo, no sé si fue por el sudor, 
pero el caso es que yo estaba humedecida y se me coló con la 


mayor facilidad. Me puse a gatear para escapar de allí y 
levantarme. ¡Que le dieran! Entonces fue cuando empezó a 
entrarme la risa de verdad. 

Bobi, abrazado a mi cintura, caminaba detrás de mí por 
ese pasillo, sin que se le saliera, al mismo paso que yo. Era 
para filmarlo, parecíamos un trenecito. Un tren de la bruja. 
Sólo faltaba que viniera alguien a darle con la escoba al 
mamonazo. ¿Así que ésas tenemos?, pensé. ¡Coño, se iba a 
enterar de lo que valía un peine! 
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A lo que iba. En cuanto escapé de la trampa, comencé a 
recorrer el estudio a gatas, cambiando de ritmo, cargando 
con él. Tenía curiosidad por ver cuánto aguantaba así. Por 
violador. Me volvía para mirarlo y ponía unas caras 
rarísimas, pero ahí seguía. Decidí ir hacia atrás. A reculones. 
Él reculaba. Sin notar todavía su nudo, parecía estar bien 
enganchado. 

Gateaba hacia atrás o hacia delante, según me daba, a 
veces de sopetón, pero la firmeza de su abrazo a mis caderas 
le prevenía y hacía que no se soltara. Me lo estaba pasando 
en grande. Y eso que no se le había hinchado mucho, porque 
tanto chaca, chaca, chaca, chaca por el ajetreo del tren lo 
desconcentraba. Pensé que igual por eso, por el movimiento 
de mis piernas al avanzar una rodilla tras otra, sentía dentro 
de mí algo peculiar, algo que no había experimentado 
todavía. Era como un masaje por los recovecos de mi vientre, 
que empezaba a ponerme a puntito para despegar. Como 
Bobi no me llenaba toda, la llevaría loca perdida por ahí 
dentro. Bueno, sí, muchas risas, vale, pero si yo me 
abandonaba, semejante sensación no dejaría de provocar que 
Bobi se saliera con la suya. 

Me levanté, en realidad no sé ya a qué fin, y él cayó a 
cuatro patas en el suelo. No me dolió, a esas alturas iba bien 
lubricada. Entonces eché a correr otra vez alrededor de los 


sofás y, al llegar a la escalera, me dio por bajar al salón. Él 
corría más que yo. En cuanto llegué al salón, Bobi, que venía 
embalado, chocó conmigo y me tiró. A toda pastilla escaleras 
abajo, para un ciego es difícil calcular las distancias. Traté de 
evitar darme un rodillazo y apoyé las manos en el parqué, 
haciendo el arco. Fue su cuerpo, al caer a plomo sobre mí, 
como si jugara al «churro va», lo que me obligó a doblar las 
rodillas. Si no, de qué. 
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Era el segundo intento de violación. Y lo llamo así porque 
ya he dejado claro que casi siempre estoy disponible para él, 
y lo sabe, pero no con esas ínfulas. 

Por lo que me había hecho reír, decidí perdonarle. 
Además, teniéndolo encima, recuperé la memoria, ¡hala, que 
ya valía tanto cachondeo! Que yo también lo necesitaba. 
¿Tenía acaso miedo de que me manchara la falda? No, no me 
importaba: en esa posición quedaba todo mi culete al aire y 
era imposible que la manchara. 

En cuanto atinó y me penetró, me dio por acordarme de 
las monjas y por seguir riendo. :) ¡Madre mía!, si las monjas 
hubieran visto el trote que estaba dándole a la dichosa 
faldita, seguro que se echaban las manos a la cabeza. 

DIJO) 

Me acaba de entrar otra vez la risa. :D 

Es inevitable. :D 

Un poco maliciosilla sí que soy, sí. :D 

No puedo parar de reír. :D:D:D:D:D:D:D:D 

¡Uy, qué bien me ha quedado esto! Así, cuando lo lea, 
sabré que me reía de verdad. 

Bueno, lo que viene ahora es fácil de imaginar... ¿Para 
qué anotarlo? El caso es que Bobi aún no se había salido de 
mí cuando oí que giraba una llave en la cerradura de la 
puerta. La entrada de esta casa da directamente al salón. 
Menos mal que hay que darle a la llave tres vueltas 


completas. Si estoy sola, me gusta cerrar así. Más que nada, 
por si se presenta por sorpresa gente no deseada. Vale, claro 
que mis padres son deseados, pero en ese momento, ni hablar 
del peluquín. 
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Mira, justo ahora mismo lo tengo aquí, debajo del 
escritorio, al pesado este, venga a frotarme las rodillas con el 
morro para invitarme a jugar. Pero no me da la real gana. 
¿Ves lo que escribía antes? No puede parar. Que sí, que 
cuanto más viejo, más pellejo. ¡Joder! Cómo me sale la 
colección de refranes que se sabe mi madre de la abuela. Oye, 
es que todos pegan. 
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Bueno, que venían mis padres. A esas horas sólo podían 
ser ellos. Bobi había terminado ya. Creo que se asustó tanto 
como yo: se salió de mí y se quedó dos segundos como 
hipnotizado, mirando hacia el ruido de la cerradura. Me 
levanté del suelo como si se hubiera soltado un muelle. Bobi 
llevaba su cosa fuera y le goteaba. Le di con el pie, nunca le 
había dado una patada, y, cuando ya se abría la puerta, 
escapó escaleras arriba dejando un reguerillo. A mí no me dio 
tiempo. Estaba clavada al suelo. Con los pies tapaba los 
cuatro gotillones de Bobi sin saber qué hacer. Además, me 
habían visto abajo y habría sido muy descarado no esperarme 
a saludarlos. 

Papá venía cargado. No sé cómo se le ocurrió comprar ese 
macetón con planta y todo, que apretaba con los brazos 
contra su polo preferido. Eso sí, protegido por un paño de los 
que lleva en el coche. Yo, sonriente, como sorprendida, ¡y tan 


sorprendida!, en cuanto se me acercaron los besé. Papá me 
pidió que subiera deprisa, que le pesaba mucho el macetón. 
Me mandó subir las escaleras delante de él para que le 
abriese la puerta de la terraza, porque no quería apoyar el 
tiesto en el parqué. Siempre ha estado sujeta con una 
cadenita, con la apertura justa para que pase Bobi. 

Hombre, si mamá no se hubiera quedado mirando, habría 
salido de mí subir la primera, al ir sin bragas. Pero con lo 
sucia que me notaba, que sentía la entrepierna humedecida 
por lo poco o bastante que me escurría del pringue de Bobi... 
La verdad, no sé si me churreteaba mucho, porque no podía 
mirarme ni tocarme. Bueno, bueno..., aunque en ese 
momento no existiera mamá, como que no. ¡Qué 
imaginación, qué digo! Menos mal que ni siquiera fue una 
ocurrencia, menudo acojone llevaba. Sólo faltaba que con mis 
años fuese haciendo el tonto, todo eso pasó. Si me hubiera 
ocurrido con catorce años o por ahí, puede que me hubiese 
aprovechado de la oportunidad que me regalaba papá, pero 
ese día... Además, no es que estuviera pegada, no, pero veía 
imposible levantar los pies del suelo y resultaba que ahora, 
que para nada podía y tampoco me apetecía, era él quien me 
obligaba. No me quedaba más remedio que subir y que me 
vieran el culo sin querer. Pero lo que más me preocupaba, 
porque semejante macetón no les dejaría buena perspectiva, 
eran las pruebas del delito, vaya chiste, que por fuerza 
descubriría mamá. Lo que yo ocultaba de Bobi, más ese 
reguerillo de minúsculas gotitas que ascendía por la escalera. 

La providencia, la suerte, o vete a saber qué, apareció de 
repente y me echó una mano. A papá se le resbalaba la carga. 
Y al hacer un esfuerzo para elevarla y agarrar la maceta 
mejor, el milagroso paño protector cayó junto a mí. Como 
quien no quiere la cosa, lo pisé. Rápida, restregué los pies en 
él para matar dos pájaros de un tiro: las manchas del suelo y 
las que habrían dejado mis huellas de no haber sido por el 
trapo. En cuclillas lo recogí, no antes de darle al parqué un 
par de pasadas más por si acaso. Me levanté y, cuando ponía 
el pie en el peldaño toda sofocada por lo que pudiese pasar, 
mamá me salvó cogiéndome del brazo para pararme y dejar 


que papá subiera primero, con la excusa, quién iba a 
pensarlo, de mirarme bien la falda. Me preguntó de dónde la 
había sacado, dijo que me quedaba muy bien, pero que si no 
me parecía un pelín atrevida. Ni me dio tiempo a contestarle 
que era para una fiesta, porque lo que añadió a continuación 
me dejó chafada. Me echó en cara, después de decirme que si 
no creía que era un poquito..., yo entendí guarrilla, pero 
¿cómo me va a tratar así mi madre?, sería guarrica..., que si 
me había comido un polo de nata y de tanto saborearlo se me 
había derretido por la escalera, ya podía haber pasado el 
mocho a los peldaños. No sé si vio que me ponía colorada, yo 
me lo noto al instante. Le dije que a eso bajaba, a buscar el 
mocho. Entonces me advirtió que más valía que le echara una 
mano a papá, que ya lo limpiaba ella, y se fue a la cocina. 
Agradeciéndoselo en el alma, subí detrás de papá. 
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Esta mañana he leído en un periódico digital una cosa que 
me ha dado que pensar. Anoto esto porque, al recordar lo de 
la risa que me entró imaginando la cara que pondrían mis 
monjas si viesen que el uniforme del colegio lo empleo como 
babero para Bobi..., ¿ves como sí?..., pues eso, que me he 
dado cuenta de que igual estoy volviéndome un poco 
retorcida. Y es que, además, Bobi ni siquiera es ningún 
asqueroso, de los que babean. Y luego, por la fantasía esa que 
se me ha ocurrido hoy, de ofrecerme a subir las escaleras 
delante de papá sin bragas, cuando ese mismo día, palabrita 
del niño Jesús, ni se me pasó por la cabeza. 

Vale, fantasear con historias en las que sale gente que no 
tienes al alcance, ni la tendrás jamás, dicen que incluso es 
sano. ¿Quién no se monta películas? Pero fantasear hoy en 
día con papá, que está aquí ahora y estará aquí eternamente, 
¿en qué sesera cabe? Con mi edad, que estoy a punto de 
cumplir diecinueve, sólo me entraría si fuera una retorcida. Y 
no me gustaría tomarme por una retorcida. Ahora hay 


mogollón de tías que se lo creen, pero sin gracia. Lo mire por 
donde lo mire, si me encasillara en eso al leer dentro de 
muchos años lo que he escrito antes, sé que de vieja me daría 
marcha haber sido más original. Porque siempre sabré que 
soy una mujer muy creativa. 
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Pues eso, que hoy venía en la prensa el resultado de una 
encuesta. Dicen que han recorrido Europa entera sonsacando 
a chicos y chicas dé once a dieciséis años si practican el 
sexting. Pero, claro, ¿a quién se le ocurre ir interrogando por 
ahí a esa cantidad de críos delante de sus padres para 
enterarse de si les gusta enseñar el culo... y otras cosas a los 
demás por la pantalla del ordenador? 

A esas edades, las chicas somos muchísimo más maduras; 
aun así, si me hubiesen preguntado a mí delante de mis 
padres sobre mi vida sexual, pues también me habría cortado, 
como todos esos críos se habrán cortado, por más que hayan 
conseguido que se les afloje un pelín la lengua. Ponía que 
sólo el quince por ciento de los que se han dejado entrevistar 
lo practican a menudo. ¡Hay que ser gilipollas para 
contárselo a tus padres! ¡Igual se pensaban que por 
exhibicionistas los iban a sacar en la tele! Menos mal que esto 
demuestra que en la última generación, de tontos pocos; 
seguro que los que sabían que de tele nada, se han callado y 
punto. De todas maneras, reconozco que yo para estas cosas 
del sexo siempre he sido muy tonta. En fin, tonta tonta no, y 
a veces, si me ha interesado, atrevida. Si no, ¿cómo iba a 
hacerle a Roberto el mejor estriptis de la historia? 
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Además, ¿qué cochinada es ésa? Eso sí que es una 
perversión, mandar imágenes sexuales de una misma a otro o 
a otra, sin poder verle el careto ni que te lo vean. ¿No era de 
lo que hablaban? No como yo al hacerle a Roberto..., está 
bien, voy a dejarlo en... el estriptis más genial del siglo, a 
sabiendas de que me veía toda, los colores en mi cara, a ratos 
con un punto de pícara, debiendo soportar los estúpidos 
gestitos de la suya. He dicho del siglo, del que sólo llevamos 
doce años, porque he leído historias por el estilo, mejores o 
peores según cómo se mire, y alguna, lo mires como lo mires, 
alucinante, de los tiempos de mis padres y antes, o sea, de 
cuando los hippies, y ellos no tenían internet, ni falta que les 
hacía. Bueno, no les hacía falta... para eso. Aunque creo que 
estos a los que me refiero, si te paras a pensarlo, debieron de 
ser ya los primeros neohippies, en quienes se inspiran los de 
ahora. Me he terminado un libro, Noches de BV80, que es un 
flipe. Aparecen historias reales sorprendentes, y también 
habla, porque el libro abarca unos cuantos años, de los 
Héroes del Silencio, de los comienzos primerísimos de todos; 
y a mí, de la música actual, siguen siendo los que más me 
gustan. 

Entre las miles de cosas que ni imaginaba que pudieran 
llegar a pasar en los ochenta y los noventa, y menos aún en 
esa zona de la costa donde tienen mis padres el chalet, el 
autor de ese libro, que al parecer es de Zaragoza, cuenta 
anécdotas aún más viejas que, en lo que se refiere a morbo, 
dejan a esos niñatos y niñatas enganchados al sexting ¿a qué 
altura?: pues a la de los chicles ennegrecidos que pisamos por 
cualquier acera. 
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Está, por ejemplo, la anécdota de exhibicionismo borde 
que se monta una tía entre gente acostumbrada a ir a todas 
horas en pelota picada. La protagonista, para provocar de 
cojones a un chico, al mismo autor, decide aprovechar un día 


en que lleva falda, y se lo hace delante de los colegas, 
incluido su novio, creo. Bueno, y si no estaba su novio, como 
si lo estuviese; como era uno más del grupo de amigos... 

Resulta que la hippy, o lo que fuese, de la que habla, sin 
que él se lo esperara, se le puso a hacer pis en los morros, y 
nunca mejor dicho, pues lo hizo a medio metro de su cara. Al 
que casi se le mea encima contemplaba el horizonte tumbado 
en la hierba de una pradera. 

¿Y dónde está la provocación siendo una simple meadita, 
si asegura que en el campo y en sus estudios era normal ir 
desnudos y hacer de todo sin importarles una mierda a 
ninguno que participaran los demás, y trayéndosela floja que 
hubiese extraños? Cuenta que incluso se desmadraban en 
alguna galería de arte. Formaban parte de un grupo de 
artistas llamado «Forma», lo nombra mucho en el libro. 
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¡Joder, qué tiempos! Lo anoto aquí porque el tochazo, que 
es como un ladrillo de gordo, no sé si se me llegará a olvidar, 
y eso que me alucinó mucho... ¿Ves?, otra vez, no paro de 
soltar palabras que usaban ellos. Y es que en el libro hay 
cosas que me han chocado hasta el punto de que, si un día no 
entiendo el motivo de algo que haga yo en el futuro, si me 
acuerdo de él, releyéndolo seguro que me dará las claves. 
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A aquellos... progres, así los llamaban, unos desinhibidos 
totales, parece que orinar desnudos delante de otros no les 
escandalizaba. Pero es que ese día, en la pradera, daba la 
casualidad de que iban todos vestidos. Aquella chica 
«perversa» se le acercó, se recogió la falda sólo por delante, 


se bajó las bragas sonriéndole a la cara y se agachó, con su 
apetitoso coño que miraba al autor, a tres palmos de 
distancia, directamente a los ojos. Bueno, no lo cuenta 
exactamente así, lo de apetitoso es cosa mía. Pero cuando le 
pasó, el tío ¡anda que no lo pensaría! En realidad, quien 
mantenía la vista fija, respondiendo a tan relamido acoso, a 
ese chorro que, según dice, le salpicaba en las pupilas, era él, 
el autor. Mientras, los demás chicos y chicas, que sabían lo 
que estaba haciendo la descarada aunque les diera la espalda, 
no le veían ni el culo. Se lo tapaban a idea los faldones de 
uno de aquellos vestidos largos y sueltos que tan fáciles 
resultaban de quitar. 

¡Qué pasada! Eso también viene de ellos. Yo jamás me 
atrevería a hacerlo. Ni siquiera para reconquistar o castigar a 
Roberto. Era como si le dijese al tío: «Este conejito que, 
aunque lo puedan ver todos, y quién sabe si disfrutarlo todos, 
se arrastra por la hierba por ti; si lo mimas, podría ser sólo 
tuyo». Vamos, creo que iría por ahí la gracia; por lo menos 
esto es lo que me inspira a mí. 

Eran artistas..., y de mi edad..., bueno, ahora serán 
cincuentones, o sea que aún deben de estar vivos, y 
explotaban ya el arte de la provocación. Entiendo que, con 
tanta movida, tuvieran práctica. No se cortaban. Y, claro, la 
tía esa sí sabía provocar. Fíjate si sabía que seguro que a los 
que más morbo les daba, por ser invitados al espectáculo, 
como el triple de morbo que al privilegiado: espectacoños, 
ese que estaba convidado a dar el visto bueno, era a los que 
ella tenía detrás. Pero provocar cara a cara, en persona y con 
sutileza, curándose en salud por si a alguno de ellos se le 
ocurría pensar más de la cuenta... A ver, y digo lo de curarse 
en salud porque es de imaginar que aquel espectacoños, 
aunque sólo fuese de lejos, no la habría visto en cuclillas 
únicamente esa vez. Así que, si alguien llega a creer que la 
cosa iba de cuernotes a espaldas de los otros, ¿cómo iba a 
arriesgarse a que lo llamaran trapalero por asegurar que la 
zorrita se puso a orinar allí al estar él? ¿Es que no podría 
haberse agachado en ese sitio de casualidad, y, mira tú por 
dónde, va y se lo encuentra delante a él? Para ella, además, 


ésta era la excusa perfecta, porque habría sido un cantazo 
levantarse y largarse a otro lado. Si hubiera hecho eso se le 
habrían reído por antigua. ¡Qué retorcida la tía! Y encima 
produciendo sensaciones en directo imposibles de captar por 
ninguna cámara. 
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A la gente normal..., como yo... (dicen que hago buena 
música, pero todavía no me considero artista; bailo muy bien, 
pero lo que me mandan y como me mandan), a solas se nos 
pueden ocurrir cosas, o, cómo no, sin querer incluso podemos 
provocarlas, que, si los demás las viesen o lo supieran, no te 
extrañe que les parecieran un poco fuertes. A mí me pasaría 
igual si viera las excentricidades que, sin atreverse a que se 
entere nadie, se montarán otros. Pero los que son especiales, 
los artistas de verdad, deben de estar hechos de distinto 
barro, los modelaron con otra pasta. Bueno, o han ido 
modelándose a sí mismos. 

Quiero pensar eso último; me interesa más porque me da 
esperanzas. Los auténticos creadores son capaces de organizar 
unas películas extremas, a cara descubierta, y quedarse tan 
anchos. Lo de extremo lo digo en el sentido de 
incomprensible, porque a mí aún no me entra en la pelota 
que a un artista chino, por muy famoso y rico que sea, se le 
ocurra llenar el suelo de la Tate Gallery, una nave gigantesca, 
de millones de pipas hechas de porcelana, pintadas una a una 
a mano por cientos de personas durante meses, que imitan a 
las pipas de girasol. Por cierto, que a mamá le encantan. 

¿No sería más hombrada, si se la puede permitir en 
semejante sitio, olvidarse de la artesanía y llenarlo con pipas 
de verdad? En cambio, lo que hizo la hippy, esa obra de arte, 
aunque yo no tenga «la chispa adecuada» ;-) para que me 
salga de las tripas algo ni parecido, sí me es muy 
comprensible. Lo he dejado claro. Y, mira, creo que lo he 
analizado muy bien. 
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En aquella guarrería que hice a los pocos días de conocer 
a Roberto, mi única salida de tiesto: hablar por teléfono con 
él mientras me montaba Bobi, había poco arte porque no era 
preparado; sólo que la situación me puso cachonda perdida. 
Y, mirándolo desde fuera, sí que tiene su morbo, sí que 
estuvo bien. Pero ¿bien para quién, si no lo vio ni lo sabe 
nadie? Si hubiese escrito esa escena en un libro, o si hubiera 
pensado hacer un corto con ella..., creo que después de leer 
Noches de BV80, hasta me habría atrevido a firmarlo. Aunque 
para Roberto resultara una putada muy grande. Y es que, 
claro, si Roberto no ve el corto, ¿de qué me sirve que sea una 
obra de arte? 


142 


Está bien, podría haberlo firmado, e incluso hacer yo el 
papel, pero con la cara tapada. Como protagonista, ya 
pondría el nombre de una amiga que Roberto no conociese... 
Oye, una imaginaria. Sin verme la cara..., bueno, igual 
reconocía a Bobi y lo que hablaba con él por teléfono. Bah, 
eso no sería un problema: con el ordenador le meto unas 
mezclas de voz y solucionado. Lo de Bobi habría sido más 
complicado. Aunque a lo mejor Roberto empezaba a dudar de 
si era Bobi. Porque, desde luego, si pensaba que era Bobi, la 
de abajo obligatoriamente tendría que ser yo, y eso sí que no 
se lo iba a tragar. Pero, claro, creerse que fuese una 
cualquiera, menos aún; vamos, ni de cofia. Conoce de sobras 
la historia del negrero; mamá, en broma, le ha pinchado con 
eso hasta cansarlo, diciéndole delante de mí la tonta que se 
llevaba. Y, claro, no me quedó más remedio que contarle la 
verdad: que como era una cría me daba repelús que Bobi 
hiciese esas porquerías. Y a Roberto le preocupa que siga sin 
hacerlas. Entonces, ¿cómo va a creer que he utilizado a Bobi 
para filmar un corto? Y menos que Bobi practique sexo con 


otra, con una tía, quiero decir. También podría ser que, aun 
ocultando mi cara, me reconociera. Mi tipo es inconfundible 
y se lo sabe de memoria. Tendría que taparme entera... 

Vale, vale. Mira, que no. Menos mal que no caí en 
semejante estupidez; en menuda trampa me habría metido. 
Pasó porque pasó, y ya está. Y, en todo caso, mejor hacer con 
eso un relato que filmar un corto. 

De todas maneras... :D :D :D :D :D ¡Ay, que me entra la 
risa! Mira que si montara una exhibición de sexting para darle 
una sorpresa a Roberto... Sólo para él, claro. Como el día en 
que se le nublaba la vista mirándome la rajita, mientras yo 
colgaba mi tanga con el pie en la pantalla del ordenador, 
pero más especial y sin que se lo esperara. ¿Qué tal le 
sentaría? No sé. Si me viera por la web jugando con Bobi... 
¡Coño! Seguro que hasta le gustaba y se ponía a mil, y se la 
meneaba, el muy cerdo, con ojos de salido... Su cabeza se 
volvería pecaminosa igual que cuando le hice aquel estriptis 
tan elegante. Eso sí que fue una obra de arte. Qué pena no 
haberlo grabado. Esa obra maestra podría haberla firmado sin 
que se quejara nadie, con todo mi morro. 
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Qué cosas se me ocurren. Debería hacérmelo mirar. No sé, 
puede que a Roberto no le gustase nada conocer, en toda su 
magnitud, la dependencia que Bobi tiene de mí. O sí, y se la 
pelaba a placer disfrutando de mi relación con Bobi, que los 
tíos son así, y luego me dejaba aquí plantada por esa tontería. 
Pero no, no voy a arriesgarme, creo que no entendería de la 
misa la mitad y se pondría tan malo que ni le excitaría. 

Hombre, a mí, verle a él haciéndole un favor a otra, por 
mucho que fuese una hermanita inválida, la pobre, no me 
molaría. Y tengo muy clarito que asistir a lo de Bobi con 
aquella perra del negrero, vaya, definitivamente se ha 
quedado con el mote, qué pena, tampoco me habría puesto, 
ni aun estando borracha. Aunque por esas simplerías a mí no 


se me ocurriría pasar de Bobi ni de mi chico. 
Bueno, ya vale de fantasear, no sé si valgo para fantasear. 
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Me pese o no, ahí queda eso, como dicen los artistas..., en 
reposo. Cuando sea vieja y tenga más experiencia, decidiré si 
yo servía o no para fantasear. Lo que sí deberé ver claro es 
que Roberto, a día de hoy, no tiene ni pajolera idea del 
verdadero alcance de mi relación con Bobi, de la 
disponibilidad con la que me someto a Bobi por ser quien es. 
No sé si Roberto llegaría a comprenderme o pensaría que me 
he autoesclavizado. Y eso, para nada. Soy muy feliz 
sabiéndome capaz de hacer a Bobi feliz. ¿Qué menos, no 
costándome ningún esfuerzo, puede esperar de mí? Pero 
como la mente humana es muy enrevesada, a lo mejor 
Roberto, aunque lo entendiese, hasta sentía celos porque yo 
no me comporto con él del mismo modo. 
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Bobi es diferente. ¿Cómo no va a serlo si...? Vaya, que no 
es una persona. Y eso que dije hacia el comienzo de que el 
primer día que me acosté con Roberto temí que Bobi, si nos 
veía, se pusiera celoso, hace tiempo que tengo claro que no. 
Lo que sí fue un pensamiento mentiroso, mejor dicho 
engañoso, fue creer que Bobi no nos iba a pillar nunca. Como 
tampoco es cierto, que todo se junta, lo que escribí de que 
después de estar en la cama montándomelo con Bobi 
mientras hablaba por teléfono con Roberto, no había hecho 
nada parecido, por lo menos tan morboso. Bueno, que no es 
cierto... tendría que ponerlo entre comillas. Es verdad que 
Roberto y yo nos hemos encamado con Bobi danzando por en 


medio. Pero eso, que sí me da algo de..., bueno, bastante 
morbillo, la primera vez no lo provoqué yo, como lo de 
cuando el teléfono. Lo que ocurrió es que no me quedó otra. 
Porque Bobi se empeñó en meter las narices donde no debía. 
Y total, si a mi chico no le molesta que se entrometa... Claro, 
es que era de esperar, no voy a ir ahora de niñata, como Bobi 
sigue comportándose como le da la real gana... 

La primera vez sucedió por despiste mío, al tercer o 
cuarto día que subía Roberto a casa sabiéndolo ya, por si 
acaso, mis padres. Sabían lo que sabían, es de suponer... Así, 
si lo pillaban, no les cogería de sorpresa. Hombre, en alguna 
ocasión se han marchado dejándonos solos. Pero eso es peor. 
Si piensan que estamos solos, no te puedes fiar, porque, a 
mala leche, pueden aparecer de improviso en cualquier 
momento a dar la tabarra. 

Ese día, como Roberto ya no era mucha novedad para 
Bobi, ni siquiera bajó a recibirlo. Estaba en su terraza, y yo ni 
me acordé de él. Qué egoísta. Así que tampoco me acordé de 
encerrarlo. A Roberto le hice sentar en el sofá del estudio y le 
puse un deuvedé con la última coreografía que nos habían 
grabado. Es el mejor sitio donde hacer el amor; desde ahí, a 
través de la escalera, puedo oír girar la llave si a mis padres 
les da por aparecer. 

Me metí en mi habitación y le salí toda desnudita. En casa 
no se debe perder el tiempo. Le bajé el pantalón, obligándole 
a levantar el culo, y después los calzoncillos, mientras él, 
como un pavo, se hacía el muy interesado por lo que veía en 
el deuvedé. Jugaba a preferir verme «plasmada en un 
plasma» que en carne y hueso. ¡Se iba a enterar, el chaval! 

Se la puse a tope sólo con la punta de la lengua, y en eso 
ya se desenganchó del televisor. Clavé las rodillas en el sofá, 
una a cada lado de sus piernas, me senté encima de él y 
comencé a cabalgarlo como una auténtica amazona. Ver 
cómo le crecía y le crecía, no sé, simplemente el saber que 
tenía ese poder, me había encendido muchísimo, mucho más 
que yo a él. 

Entonces llegó Bobi y, qué quieres que te diga, tonta de 
mí, me corté. Olvidando a Roberto pero sin desmontar, 


empecé a despacharlo a voz en grito. Roberto por poco se 
mosquea, iba ya casi a mil, mira tú lo que le importaba que 
nos viese el otro o no. Volví a hacerle caso. Bobi decidió 
conformarse con alcahuetear y ni siquiera protestó, pero ¡qué 
preocupación me entró! Yo temblandico estaba por si le 
entraban ganas de marcha y le daba por subírseme a la 
espalda. 

Pues no, el muy guarro ni eso. Parecía un voyeur. Se 
colocaba a mi izquierda o a mi derecha y, asomando la 
cabeza por encima del asiento del sofá, dirigía su cara a las 
nuestras con gesto de interesado. De repente dejé de verlo y 
al momento lo noté detrás de mí. Su trufa comenzó a recorrer 
mi espina dorsal hasta donde podía, olfateándome. Llegaron 
a entrarme escalofríos. Una tiritona más bien. No sé si de 
placer o porque temía que Bobi metiera la gamba. 
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De todas maneras, sí que he debido de volverme un 
poquito más morbosa de lo normal. No tuve tiempo de 
preocuparme demasiado por Bobi, porque enseguida se 
olvidó de las caricias y sólo siguió observando con interés lo 
que ocurría. Ese día me enteré de cuánto me gusta que me 
vean cómo hago el amor. 

Ya más tranquila, comencé a besar a Roberto en el cuello 
mientras controlaba a Bobi con el rabillo del ojo. Y eso, lo 
noté al instante, era lo que volvía a ponerme a cien. Bobi 
llegó a subirse al sofá y a sentarse. No apartó su atención de 
nuestras caras, qué angelito, un auténtico mirón, hasta que le 
dio por querer enterarse mejor, por meter el morro entre la 
tripa de Roberto y la mía, buscando no se sabe qué. Bueno, 
eso es lo que dijo Roberto, y se quedó tan campante. 

Bobi insistía e insistía dulcemente, pero empezó a 
molestar. Roberto lo apartó y, aunque lo empujó con 
suavidad, cayó al suelo. Lo que me parecía una lucha entre 
los dos para poseerme me encendió todavía más. En cambio, 


cuando Bobi se ponía a meter baza, lo que podía 
comprometerme, el hecho de estar en alerta me enfriaba casi 
tan rápido como se enfría en la cocina una placa de inducción 
al sentar tu culo encima. Y es que era bajar del sofá y al 
instante ya lo tenía otra vez detrás. Menos mal que en ese 
momento yo estaba besando a Roberto, porque entonces él 
acostumbra a cerrar los ojos. 

De pronto Bobi apoyó las almohadillas de sus manos sobre 
mis hombros, y me entró la tiritera, temerosa de que el muy 
sinvergiienza se hubiera empalmado también por sentirnos a 
nosotros, o por lo que fuese, y pretendiera participar. 

Puse más furor en mis besos para que Roberto no se 
enterara de nada y, con el brazo vuelto hacia Bobi y la palma 
de la mano abierta, le metí las puntas de los dedos entre las 
costillas, que sé que no le gusta nada, e ipso facto... ¡a 
cascarla por ahí! 
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Todas estas escenas tan detalladas no las describo por 
morbosa, sino para que me quede claro que aquella primera 
vez, aunque gocé casi tanto como sufrí, no la provoqué ni la 
planeé yo. Y sí es cierta esa conclusión a la que he llegado de 
que me encanta que Bobi se entere de lo mío con Roberto. 
¡Qué perro! Mira que si ahora se piensa que si lo dejo 
fisgonear, y anda que no le gusta, es porque soy su esclava... 

Después ha ocurrido alguna vez más, pero no voy a 
encerrar a Bobi y que Roberto sospeche. Y a Roberto ya le da 
igual, incluso ve normal que esté por en medio; le resulta 
simpático y le tiene cariño. Pero eso no es todo. Aquel 
dichoso día, no acabaron ahí mis apuros. 

Después de que yo alejara a Bobi, vino lo peor. Roberto, 
inesperadamente, arrastró el culo por el sofá hasta llegar al 
borde y abrió totalmente las piernas. Eso me obligó a 
ponerme de pie y, haciendo equilibrios con los pies en el 
mismo canto del asiento, a montarme, esta vez en cuclillas, 


encima de él e introducírmela. Cuando Roberto se pone en 
esa posición lo que busca es que me quede en el aire. Le 
gusta sujetarme por la cintura con sus manos, y así no me 
caigo. No sé a qué fin, ¡ni que quisiera demostrarme que está 
cachas, si es un alfeñique! Vale, es mucho más alto, pero tan 
esmirriado como yo; aunque nervio sí tiene, sí. Bueno, pues 
estando en esa posición, qué más quiso Bobi que encontrar 
paso entre sus rodillas con intención de alcanzarme el 
trasero. 

Pronto empecé a sentir su aliento y su trufa 
olisqueándome el culo, y acto seguido su lengua lamiéndome 
los glúteos. Cosa que no me disgustó, hasta que me la noté 
escudriñando entre ellos. Subía por el canalillo y bajaba, 
subía y vuelta a bajar, acercándose con mogollón de peligro 
al lugar de donde manan los jugos que tanto placer le da 
saborear. 

Me ataqué, por si quería entrar en un sitio que ya iba 
ocupado, pero no sólo por eso. Me vino a la cabeza que se le 
podía antojar dar un repaso a las pelotas de mi chico, para 
certificar lo que sucedía. Y eso no podía ser. No porque me 
preocupara que Bobi confirmase lo que estábamos haciendo, 
como dice Roberto, me la traía pendulona ya, pero imagínate 
que llega y atina en ese punto... tan de Roberto..., en sus 
testículos. Que sí, que le rozaba las piernas con su piel a él y 
ni le interesaba, pero ¿y a mí? Si a Bobi se le ocurría hacer lo 
que me temía, yo, que antes de que le chupara los colgantes a 
Roberto debería haberme hecho la primera ofendida, como 
mínimo por notar su trufa en «mi felisín», que dice mamá..., 
ahí estaba, sin protestar ni nada. ¿Qué habría pensado 
Roberto? 

En un momento en que noté de nuevo cómo ascendía su 
lengua por el canalillo de mi culo y esperaba que, con ella, su 
rostro bonito, volví a sacar la mano a pasear, esa vez con el 
puño cerrado. Le di en no sé qué parte de la cara y Bobi salió 
pitando. ¡Qué bruta fui! Nunca le había soltado un sopapo y, 
por instantes, me sentí una maltratadora, cosa que me cortó 
aún más el rollo. 

Pero al poco reapareció, se subió al sofá y se quedó otra 


vez observando, tranquilito y más risueño que al principio. 
Que sí, que no ve, pero Bobi no necesita ojos para saber yo 
que me mira. Sólo con estar presente ya se entera de todo. Y 
me gusta que se haga a la idea de que folio con Roberto. Me 
gusta que comprenda que Roberto sí es capaz de hacerme el 
amor. 

Me corrí, porsupuestísimo que me corrí. Al final, pensar 
que Bobi sabía de sobras lo que yo estaba haciendo me puso 
rápidamente no a cien, sino en licuación a más de mil grados. 
Ese día tuve una cadena de orgasmos por vez primera. 
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Creo que, para nuestra relación de pareja, es mejor que 
Roberto siga así, en la inopia, que ni se le ocurra sospechar. A 
Roberto y a mí nos quedan aún muchísimos años de felicidad 
por delante, y lo de Bobi conmigo, desgraciadamente, tiene 
que acabar en algún momento. 

Digo desgraciadamente porque es ya muy mayor y no 
debe de quedarle mucho. Y, como le oía decir a la abuela: si 
no hay perro, olvídate de la rabia. Bueno, decía muerto el 
perro y no sé qué, pero me parece muy fuerte... Aun así, ¡qué 
borde soy! Con todo lo que Bobi me ha regalado en la vida, 
hay que ver cómo lo trato. 

En fin, a lo que iba. Lo de mi ocurrencia anterior. Que la 
rabia equivaldría a que se enterara Roberto. O sea, que mejor 
si al final no hay ningún rabioso. Y es que, aunque lo 
entendiese, aunque pudiera llegar a comprender esta 
correspondencia, esta estrecha relación entre Bobi y yo, igual 
terminaba confundiéndola con dependencia. Pensaría que me 
había autoesclavizado..., y lo mismo le daba por cambiar de 
actitud conmigo. 

Roberto no es como estos chicos de ahora, moros 
perdidos, que tienen a las novias encerradas en sus casas, 
conozco a más de una, sólo para su uso personal, para 
disfrute propio, siempre disponibles y en exclusiva, y a las 


que no les consienten ni salir con amigas. Y no quiero que 
nada tiente a Roberto: no quiero que sea un moro de ésos en 
toda la puñetera eternidad. Y yo tampoco soy de ésas. 
Semejante atrocidad no me ocurriría ni loca. Yo no me 
dejaría. 
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Ayer se lo sonsaqué a Roberto. Vino a visitarme tarde. Lo 
agradecí, porque ya estaba agotada y me sirvió para pasar de 
romperme la cabeza por un rato. Desde que me veo así, 
cojitranca, y me dio por comenzar esta recopilación de mis 
recuerdos..., bueno, ahora ya va siendo algo más que eso, me 
apetece madrugar como nunca y no paro en todo el día. 

Temo que esto de recordar y escribir se convierta en una 
obsesión. Ni siquiera encuentro tiempo para corregir lo 
escrito. ¿Para qué necesito corregir, si lo que me importa es 
lo que anoto? Lo que ha pasado, ha pasado, y los 
sentimientos..., ¿se pueden corregir los sentimientos? Ay..., 
me parece que, de tanto filosofar, esta especie de letanía mía 
poco a poco se me ha ido convirtiendo en una perorata. 
Apostaría el quedarme cojita otra semana más a que, si lo 
leyese mamá, me lo tiraría así a la cara, que me la sé. O peor 
aún: diría que no paro de escribir perogrulladas. 

Pues eso, que Roberto me rescató y, después de haberme 
pasado media tarde fantaseando un poco, lo endulcé y 
conseguí que me contara aquello que yo ya sabía pero que 
llevaba años esperando que él confirmara: que sí se había 
colocado con el culo en pompa para aquel cabrón de 
periodista. 
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Ya puesta, volviendo a las fantasías, no quiero ni pensar 
qué habría ocurrido si Roberto llega a mandarme a mí su 
escenita por la red, siendo una cría y sin haberme acostado 
todavía con él. Ver cómo ese viejo hijo de puta le daba por el 
culo a quien yo ya tenía por mi chico me habría sentado peor 
que si, cuando aún iba tontita por papá, me hubiese 
sorprendido sustituyéndolo por Bobi. Como una patada en los 
ovarios, y en uno de esos días del mes. 

:D:D:D:D:D. Una patada doble. 
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Ejem, ya está bien de desvariar, que lo que me confesó 
ayer es muy serio. 

¿Que yo ya lo sabía? De acuerdo. ¿Que ya no me afectaba 
saberlo? Vale, bien. Pero no es lo mismo imaginarlo a que te 
lo digan a la cara. Se lo dejé caer como quien no quiere la 
cosa, como si no tuviera la menor importancia, y el tío me 
contestó, ¡simpatiquísimo el chico!, que, después de que ese 
hijo de mala perra lo pillara viendo mi estriptis, logró 
llevárselo al huerto del todo, engatusándolo poco a poco 
hasta que consiguió darle a Roberto por el culo durante, 
según él, unos días. Pero que después, gracias al numerito 
que preparé con Julio, se decidió a probar otra suerte 
conmigo. ¡Qué chulín! Probar otra suerte... ¿Eso no se dice 
en las corridas de toros? ¡Ni que se creyese un matador! 
¿Sería por los cojones que le echó para tirárseme la primera 
vez? ¡Pero si temblaba, si hasta tuve que desnudarlo y 
tumbarlo boca arriba para cabalgarlo! ¡Bah, al fin y al cabo, 
otro periodista! 

No tuve ganas de saber más. Lo de darle por el culo no lo 
dijo tal cual, como yo lo he escrito, pero es que era así, no 
hay otra forma de decirlo. No quise que se liara a contarme 
también, tan pancho, como si únicamente lloviznara, cuando 
para mí podía ser un chaparrón, si había pasado algo entre el 
viejo y él durante aquellas largas semanas en que no nos 


vimos, después de sentirse un fracasado por nuestro primer 
polvo. ¿Para qué? ¿Para ponerme más mala? Porque mi niño, 
si hubo algo más, es capaz de narrármelo todo con pelos y 
señales. Y ya me puse bastante enferma con la primera 
confesión, o mejor dicho, confirmación... Yo quiero mucho a 
Roberto, pero reconozco que es un inmaduro. ¿Es que no 
entiende nada? ¿Cómo se le ocurrió preguntarme, no hace ni 
tres meses, que si era virgen la primera vez que lo hice con 
él? Mira tú qué cosas le preocupaban... Pues si era la primera 
vez, y sabe que en mi vida no ha habido otro hombre, ¡claro 
que era mi primera vez! 
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Días atrás ya dejé muy claro lo que significaba para mí la 
virginidad y en qué momento empecé a tener conciencia de 
eso. Y a día 3 de septiembre de 2012, viernes, o sea, hoy, sigo 
pensando igual. ¿Qué pasa, que a Roberto le habría gustado 
verme sangrar? ¿Que no notó en mi coñito ese nosesabequé 
que llaman virgo? ¡¿Y, pues?! ¿Acaso no soy bailarina? 
Además, mira, aquel día, la primera vez entre Bobi y yo, 
tampoco notamos nada de eso ninguno de los dos, porque ni 
sangré ni me dolió. ¿Y a Roberto, no le rompieron el culo a 
Roberto? ¿Y me quejé yo ayer? No, ¿verdad? Por otro lado, 
¿dónde está la virginidad en los hombres? La tendrán 
también en algún agujero, ¿no?... ¿O será en la cabeza? 
Porque con la cantidad de veces que se la pelan desde críos, 
que parecen monos, ¿quién se atreve a adivinar si ya la han 
metido en caliente o no? 

Ya he dicho que la relación entre Bobi y yo sólo es un 
juego, estoy convencida. ¡Bah!, ¿para qué necesito estar 
convencida de una cosa más que evidente? Es un juego que 
hemos ido aprendiendo juntos desde pequeños, un juego con 
el que nos lo pasamos muy bien, y ya está. ¿Se puede perder 
la virginidad, algo tan íntimo como para que funcione 
exclusivamente a nivel mental, con actitudes superinocentes? 


Quieras que no, todo empezó por eso, por lo inocentes que 
éramos, y procuro, alucinaciones fantasiosas aparte, que en 
esos momentos no se me entrometa ninguna idea perversa. 
Anoto esto por si con la edad mis ideas acaban volviéndose 
mojigatas. Ya se sabe, luego vendrán los niños y todo el rollo, 
y Bobi quedará lejos... Bueno, por si las moscas, que me 
quede bien patente que de joven para nada era una 
pervertida. 
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Jamás se me ha ocurrido facilitarle a Bobi que me la 
metiera por detrás persiguiendo no sé qué nuevas 
sensaciones. Sí, me refiero a darme por el cu... lete. Y a él, 
con su ceguera, me parece que lo mismo le daría un agujero 
que otro. Pero ni Bobi ni yo tenemos ni una pizca de 
perversos como para salimos de lo que nos marca la 
naturaleza. Y, desde luego, mejor así. Si se le hinchara como 
suele ahí dentro..., ¡madre mía! Sería capaz de reventarme 
entera. 

Bueno, yo de perversa debo de tener, como mucho, 
aunque soy persona y muy humana, lo que da el grosor de 
una uña. Por eso, si Roberto me pidiese que lo hiciéramos por 
ahí, lo intentaría por darle el gustazo a él. Y no creo que me 
molara nada. Pero es que aún no me lo ha pedido. Y ahí sí 
que sólo habría entrado él. ¿No es así, qué más da por detrás 
que por delante, como se creen la virginidad los hombres? 
Menudos tontos. Conozco a chicas..., ésas sí que no tienen 
escrúpulos..., que, si se lo hubieran propuesto, podrían haber 
pervertido a su padre y hacerlo su esclavo. Porque si el papi 
no les daba lo que a ellas se les antojara, seguro que hasta se 
irían de la lengua. Son auténticas «monjitas», las conocí en mi 
colegio, que, entre amigas y sin cortarse, se precian de seguir 
paseándoles como su gran trofeo a los pavos que tienen 
méritos para ser sus novios, o sea, al mejor postor, su virgo 
de quita y pon. 
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A éstas, mamá sí que las llamaría guarrillas. Son más que 
guarras. Aguantan lo que les cuentan los curas en sus 
sermones. Mantienen las «buenas costumbres», y no sé si en 
los tiempos de mamá se aprovecharían todas de tan 
productivas costumbres, como hacen ahora esas pécoras de 
las que largo. Aunque no lo creo; he hablado a veces de sexo 
con mi madre y tanto ella como sus amigas, cuando tenían mi 
edad, eran tan espontáneas como yo. Así que semejantes 
«buenas costumbres» deben de inspirar siempre a cierto tipo 
de hijas. Si no es que se las meten ya sus mamis con 
envasador. 

Las que despellejo ahora son capaces, después de atizarse 
el sermón, de tragarse también lo que les echen y quedar, 
desde luego que sólo para ellas, porque están taradas, como 
unas santas. Se lo hacen incluso con dos tíos a la vez en la 
misma cama y, satisfaciéndolos plenamente, salen de allí, 
según ellas, intactas. Porque, para esas tías, para esas mentes 
que de puro retorcidas sería imposible que les entrara algo 
nuevo, y menos que les saliese, el culo o la boca no cuentan. 
Y, por descontado, si es con dos, o con uno cualquiera, para 
que éstos no suelten prenda a los que a ellas realmente les 
interesan, pues que sean lo dicho, unos cualesquiera que ni 
de lejos tengan algo que ver con los pavos de turno, niños de 
papá a los que creen con la suficiente pasta como para 
solucionarles el futuro. Y si por fin pillan al mirlito blanco, 
con convencerlo de que todas esas maravillas sólo las 
prueban con él y para él, pero que lo bueno-bueno le espera 
como la mejor ofrenda en su noche de bodas, pues el 
gilipollas tan contento. 

Son auténticas... monjitas no, superzorras. Con esos 
mirlitos no se fían de demostraciones en periodo de prueba 
con eso tan preciado que dicen guardar, no sea que después 
no se lo queden y se les escapen sin pagar con lo que de ellos 
buscan: que las lleven al altar. A saber si no les habrán 
dejado ya disfrutar de su virginidad a cada uno de esos 
mindunguis, y a las amigas nos vienen con cuentos chinos. 


Puede que sí, y encima ni siquiera les habrán dado el gustazo 
de enterarse de que han tenido el honor. :D :D :D :D :D ¡Qué 
fuerte!... ¡Bah!, seguro que a algunos sí les dicen que es su 
primera vez. Son tan víboras... 

Yo a Roberto no le he engañado. Nunca me ha preguntado 
nada especial. Sólo si había estado con algún hombre antes 
de acostarme con él. Y ni siquiera de una manera tan clara. 
¡Coño, qué más da! Mi alma es tan cristalina porque está libre 
de culpa. 
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Vuelvo a lo de antes, que me desperdigo demasiado. Yo... 
también haría maravillas, claro. ¡Cómo no voy a ser capaz de 
hacerlas! Y con la conciencia bien limpia. Estoy abierta a 
todo lo que se nos ocurra a Roberto o a mí. Con Bobi paso de 
picardías, pero con Roberto no. Él y yo también jugamos. Ya 
ves, somos personas y necesitamos morbo, no hay que 
conformarse con hacer el amor a secas. Aunque la verdad es 
que Roberto o no se atreve mucho, o le falta imaginación. Le 
da marcha destrozar mi cama, dice, dándome un buen 
revolcón. ¡Machista! Pero, bueno, alguna bobería tendré que 
tolerarle. Y lo que pienso yo: con tanto revoltijo de sábanas, 
debe de sentirse un hombre que «deja huella». Sabe que rara 
es la vez que me da tiempo de volver a ordenar la piltra antes 
de que aparezca mamá o papá. Por suerte, a esas horas nunca 
les da por entrar en mi habitación. 

Le pone cantidad cuando le pido, insinuante, que me lo 
haga en la escalera del estudio, el sitio ideal para Bobi. Ahí 
Bobi sólo mira, y que se las apañe. Un día, no sé si en broma, 
Roberto quería alborotar la cama de mis padres, pero no 
quise aceptar semejante barbaridad; no por censurar, sino 
porque no me atreví. Ahora parece que le va que nos lo 
montemos en la terraza. 
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La primera vez, me refiero a hacerlo en la terraza, se me 
ocurrió a mí. Podíamos, y me apeteció que me follase ahí 
fuera, a pleno sol. Hombre, aparte de Bobi, es casi imposible 
que nos espíe nadie. En los alrededores no hay nada que la 
supere en altura, salvo la azotea de nuestro edificio. Pero la 
azotea sólo la pisa el portero, o los obreros si tienen que 
reparar algo, y eso únicamente ocurre cada siglo y medio. 

La verdad es que saber que sólo la pisan de ciento a 
viento, a mí por lo menos me da bastante seguridad. Vale..., 
y un poco de morbillo también. El peligro-peligro, y eso, si lo 
pienso, no me excita nada, es que no me enteraría de si a 
cualquiera de los de casa le diera por subir a mi estudio antes 
de hora. Pero, volviendo a mi chico, vamos, que de hacerlo 
en la terraza y de montarse posturitas no lo sacas. Como la de 
cabalgarlo en cuclillas: no me queda otra que ir de 
equilibrista para que él la goce yendo de hombre forzudo. 

Con Bobi es al revés. Aunque algún fragmento de estos 
recuerdos pudiera llevarme a pensamientos equivocados, 
insisto, con Bobi no hay ningún morbo. Sí me permito con él 
piruetitas, pero salen porque salen, sin ir a por ellas, y 
encima, de tan ingenuas, a veces ni siquiera son consentidas 
por las dos partes. 
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Hace poco, una mañana, jugando jugando, también 
cabalgué a Bobi. Pero no lo tenía en cuenta..., bueno, porque 
es como si no hubiera pasado. Mira, que no se me ocurrirá 
volver a repetirlo en la vida. Es que después de acabar yo, 
como a Bobi no le gustó una mierda mi arranque, aunque fue 
un simple impulso y nada más, por la marranada que le hice 
al tratarlo como a un moñas, me dio la impresión de ser una 
resabiada. Y eso hizo que me sintiera una auténtica egoísta, 
como muy aprovechada. 


Que sí, vale, ahora lo anotaré. Todo por una niñería. 
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Sucedió unos días antes de toparme por casualidad con 
aquel destornillador. Entre el batacazo que me di y lo que me 
pasó con Bobi, yo esa semana merecí aparecer en la sección 
de sucesos. Y caigo ahora en la cuenta de que es como si, tras 
perder alguien allí esa herramienta, se hubiese transformado 
en una pluma mágica y la hubiese hallado yo. Pluma porque 
el resbalón propició que me pusiera a escribir, y mágica 
porque veo que la escritura me sale automática. 

Era por la mañana. De tan húmeda que iba cuando 
empecé a ser consciente, mientras despertaba, de que no 
estaba desnuda bailando en un escenario con mi pareja, 
quién sino Roberto, que me sobaba y me sobaba con total 
descaro delante de mis más fervientes admiradores, parecía 
que me hubiese meado encima. 

Era otro de mis sueños. Uno de esos que, al despertar, me 
hacen sentir un pelín frustrada. Necesitaba desahogarme. Sin 
haber abierto aún los ojos, comencé a acariciarme. De pronto 
me acordé de Bobi. Debía de estar todavía en mi alfombra, y 
me extrañaba no encontrar su cabeza metida entre la colcha 
queriendo llegarme a lo más íntimo, por lo menos para 
olisquearme. 

Entonces recordé que la semana anterior Bobi había 
estado un poco pasota, un poco no, bastante pasota. Yo 
estaba con la regla y Bobi no le ponía el interés al que me 
tiene acostumbrada, ni siquiera cuando me sentaba en el 
borde de la cama para levantarme. 

Esa mañana me apetecía jugar a mí, y tomar la iniciativa. 
Estaba harta de dejarme montar únicamente cuando al 
señorito le daba la real gana. Pero es que de paso caí en que 
también hacía días que no me reclamaba. No me podía creer 
que estuviese enfermo, o vaya usted a saber qué. 

Preocupada, me lancé fuera de la cama, y ahí lo tenía, 


tumbado. Se levantó al segundo, pero se hacía el remolón, 
pues su trufa, que iba perdidísima, ni se acercaba a disfrutar 
de mis aromas vaginales. Y comencé a enredar con él, a 
juguetear, a provocarlo. Me agaché varias veces a su lado. Lo 
máximo que conseguí motivar en él fue que me diese un par 
de lametadas en la cara, y de mala gana. 
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Continuaba necesitada. Me lo habría solucionado yo y 
fiesta, pero Bobi empezaba a preocuparme. 

Me quité el pantaloncito del pijama, me puse a cuatro 
patas y le paseé mi culito por los morros. Ni por ésas. Volví a 
ponerme de pie y me monté a caballete encima de él, para 
cabrearlo, a ver si espabilaba. Manso, seguía manso, y no 
tenía ni la menor intención de escaparse. Con mucho 
cuidado, tratando de que no sintiera mi peso, comencé a 
hacer como si lo cabalgara. Noté que eso electrizaba aún más 
mis partes. Sobre todo la campanita de mi chico. Así le ha 
dado ahora a Roberto por llamar a mi clítoris, ¡qué tonto! 

Pues nada, que, como decía, estaba abierta de piernas 
encima de él, con el coñito desprotegido, y el roce de mi 
clítoris con ese pelito tan corto y suave que tiene creaba una 
agradabilísima corriente que empezaba a atravesarme toda 
enterita en dirección al cerebro. 

Pasando de Bobi, estuve a punto de seguir frotándome 
suavemente contra él. Seguro que me habrían saltado chispas 
enseguida. Pero entonces ya necesitaba tranquilizarme 
comprobando que Bobi aún podía hacerlo conmigo. ¿Me 
estaría perdiendo facultades? ¡Qué cosas! Pensé que serían 
los años. 

Fui a por chocolate y le ofrecí uno. A eso no decía que no. 
Me dio por sentarme en el borde de la cama y me metí otro 
ahí en la rajita, como tiempo ha, para ver si lo encontraba y 
se animaba. Lo que había empezado con un calentón mío se 
iba a convertir... Bueno, el chocolate, que llegó a ser casi un 


vicio para nosotros, se transformó en algo medicinal, pues me 
sirvió para reanimarlo. 

Relamiéndose aún el morro por el chocolate que le había 
puesto en la boca, se acercó a mis ricitos para husmear. Abrí 
más las piernas, apoyé los codos en la cama y recliné un poco 
la espalda hacia atrás, poniéndome cómoda. Mientras Bobi 
empapaba la trufa en mi flujo dulce, mientras lo saboreaba, 
me dio por recordar (¡temazo!, ¿eh?) la lengua de Roberto. La 
de Roberto era mucho más delicada, pero no, ni era tan larga 
como la de Bobi ni podía penetrarme hasta el fondo..., igual 
que en estos momentos hacía Bobi en busca de su 
bomboncito. Y todavía no tenía ni pajolera idea de si Bobi 
estaba haciéndolo por gula o por tomarlo de ahí como lo que 
ha sido casi siempre: el aperitivo de lo que yo, dentro de mí, 
suplicaba que viniera a continuación. 

De improviso, y seguramente antes de terminarse su 
golosina, Bobi levantó las manos en el aire y las apoyó en mi 
pecho. Miré para abajo y ¡qué sinvergiienza! ¡Yo sufriendo 
porque creía que estaba enfermo y ahora resultaba que el 
muy pillo se había empalmado! Aún no había terminado de 
pensar en ello cuando Bobi dio un brinquito hacia mí. Se me 
coló a la primera, como quien mete la mano en un guante, de 
un certero golpe. 

De la alegría que sentí, reprendiéndolo cariñosa con que 
se iba a enterar, lo rodeé con las piernas por la cintura, lo 
abracé con fuerza y, sin soltarlo, me eché de espaldas sobre la 
cama. Hice que rodáramos por la colcha hasta que Bobi 
quedó patas arriba, conmigo encima. Al principio temí que, 
con el susto, a Bobi se le hubiera bajado un poco, pues se le 
salió una miajilla, pero nada, lo que dura un pestañeo, 
porque volvió a enfundarse sólita, carne con carne, al 
instante. 

Lo abofeteé con ternura, le eché en cara lo preocupada 
que me había tenido, y por fin me corrí. Para llegar a ese 
orgasmo no necesitaba más que una simple puntita. 
Cualquier cosa. 
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En realidad no lo abofeteé. Le di dos dulces cachetes, 
como caricias, uno a cada lado de la cara. Y, aun así, estaba 
acojonado. No me enteré de eso hasta que, una vez 
desahogada, en cuanto lo desmonté, saltó de la cama pitando 
y pasando de mí. 

Entonces lo medité. Conmigo arriba, se había quedado 
quietísimo: abierto de piernas y brazos, miraba con ojos 
perdidos, vidriosos, una actitud extraña, como si se rindiera 
para que no lo mataran. Ya ves qué estupidez. Yo, que en el 
fondo había actuado así por el bien de Bobi..., me sentí como 
si estuviera utilizándolo, como si lo único que hubiese 
pretendido fuera aprovecharme de él. 

¿Habrá sentido Bobi algún día los remordimientos que 
experimenté yo en ese momento? Seguro que no. Cómo va a 
ser consciente, el pobre, de esos derechos que le concedo, con 
todo lo que se aprovecha. 

Bueno, creo... que ya vale. Aparte, recordar lo que acabo 
de contar me cabrea. 
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Mañana es mi cumpleaños y a las cuatro de la tarde 
Roberto y yo embarcamos en un avión en dirección a 
Londres. Los de la compañía de ballet han salido hoy. Tienen 
que preparar la escenografía. Yo decidí quedarme un día más, 
de reposo. Acudiremos directos al estreno. Espero poder 
aparecer en el teatro, como muy tarde un par de horas antes 
de que suban el telón. 

No sé si me dará tiempo a escribir algo antes de irme. En 
cuanto me levante, tendré que llenar la maleta. No sé si 
continuaré cuando regrese, porque debo reanudar mi vida de 
siempre. Además, tampoco se me ocurre nada; interesante 
que apuntar. Quizá más adelante, ¿quién sabe? 

Eso sí: por si acaso no vuelvo a escribir nada más, voy a 


insertar una página nueva al principio, con unas líneas que 
me rondan por la cabeza desde que me di cuenta de que a 
veces, en mi escritura, me hago la mojigata. Y es que eso 
sería un engaño. ¡Si yo no soy así! 

En realidad, es una posdata. Porque es ahora cuando he 
llegado a la conclusión de que debo dejar clara una cosa: lo 
que deberé saber antes de empezar a leer si un día se me 
reseca tanto la perola como para tener que revisarme a mí 
misma. 

Oye, que todo podría ser. Igual a partir del calentamiento 
que sufro durante estos días, como es en plan olla exprés 
porque no paran de salirme las ideas a presión, se me 
marchita la sesera. 
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¡Puedo escribir un poco más! 

Aún quedan dos horas para que Roberto venga a 
buscarme con el coche. Ya estoy lista. De la familia me he 
despedido esta mañana. Al principio mis padres siempre me 
acompañaban al aeropuerto o a la estación. Ahora ya como 
que no. A Bobi lo tengo a mi lado, está empalagosísimo y no 
se despega de mis piernas, no sé qué le pasa. Y, como los 
demás, ya debería estar acostumbrado a mis viajes. 

Tengo tiempo para dejar aquí una historia a la que he 
dado vueltas toda la noche. Será que no se necesita llegar a 
vieja para autoanalizarse. Y no quiero traspasar mi carga de 
la cama al avión. No quiero que Roberto viaje pendiente de 
mis cavilaciones. 

Resulta que un día, y no hace nada de esto, me mosqueé 
un poco con mi madre. Un poco no, mucho, porque si 
hubiera sido lo que llegué a pensar, sí que la habríamos 
tenido, y gorda. Y es que, claro, cómo no van a entrarme 
celetes si, para mayor preocupación mía, ocurrió al día 
siguiente de sufrir ese desplante que me hizo Bobi y tantos 
remordimientos me causó. Fue justo la tarde anterior a mi 


accidente. 
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Al grano. No fueron más que ocurrencias mías, espero. Y 
eso que ahora pienso en ello como mujer hecha y derecha, ya 
no como una niña. Porque hace años que dejé de sentir una 
cosa, un agobio, algo que me hacía comerme las uñas, y que 
no eran más que celos de mi madre. Celos de que mi madre 
se aprovechara del inocentón de Bobi. Yo estaba hecha un 
lío: no podía ser que papá pasara olímpicamente de mí, que 
estuviese mamá creándome cargos de conciencia por aquello 
y que ella fuese detrás de Bobi, algo que para mí no dejaba 
de ser lo mismo que ir yo detrás de papá. Y, para más coña, 
sólo faltaba que, encima, mi madre consiguiera lo que yo no 
tuve manera de conseguir. Anda que..., como decía de mí la 
abuela, ¡vaya chorrín tonto que estaba hecha yo, la niña de 
los peines! Y qué razón tenía. Loca perdida, vamos. 

Volviendo a esa historia que quería contar. Coincidió que 
una tarde suspendieron los ensayos de ballet por una avería 
eléctrica. Regresé muy pronto a casa para ponerme guapa, 
mejor dicho, más guapa para Roberto. Cuando entré, mi 
madre estaba en el baño de su dormitorio. Al pasar por 
delante, me dijo que acababa de meterse en la ducha. Bobi, 
que había venido corriendo a recibirme y ni me fijé en él, se 
coló dentro del baño de mamá con la mayor confianza, como 
si estuviese acostumbrado, como hace conmigo en cuanto me 
ve en el mío. 

Hasta ahí, aún. Pero lo que realmente me sorprendió es 
que iba con su cosa fuera. Pequeñita, pero fuera. Y no era por 
mí. Después del cabreo que había pillado conmigo el día 
anterior, yo sabía que no era por mí. 

Resucitaron mis sospechas, no sé si también los celos. 
Esperemos que no, que a estas alturas no fuesen celos. Pero 
me pregunté cuánto tiempo llevarían los dos juntos, y en 
bolas, solos en casa. 


Mamá enseguida me pidió, sacando la cabeza de la 
mampara, que le recogiera unas bolsas de la compra que 
había tenido que dejar tiradas en el suelo de la cocina. Me 
contó que, al llegar a casa, se dio cuenta de que le había 
venido la regla sin avisar, se había puesto perdida, y no le 
habían quedado más webs que meterse rápidamente a la 
ducha. 

Aquello me tranquilizó. Yo sé muy bien cómo encienden a 
Bobi esos aromas. Hasta hacerle perder la cordura. :) :). Pero 
esta noche me ha mantenido en vela una duda, una duda que 
quiero que deje de serlo lo antes posible: ¿le enloquecen a 
Bobi, y por igual, todos los aromas a regla? O sea, ¿también 
los de una mujer cualquiera... o exclusivamente los de las 
hembras de esta familia? 

¡Porque eso sí que me jodería. :D :D :D! Cómo no me va a 
joder... :D :D :D si ahora, ni aunque hubiera llegado a 
enrollarse con Bobi, podría ver a mamá como a una 
cualquiera... :D :D 
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Corto el rollo y cierro. Me esperan abajo. 

¡Hala!, y que Dios reparta suerte y, sobre todo, me toque a 
mí: espero que Roberto no me haya traído ese trasto tan 
innovador que me prometió por mi cumpleaños, porque 
ahora ya se ha quedado de museo. 


Queridísima hija nuestra: 

Te nos fuiste en ese terrible accidente cuando más feliz 
eras. A pesar de que te asaltaran dudas a última hora, supiste 
obviarlas con tu buen sentido del humor, y creo que, por la 
madurez que muestras en tus confesiones, en cuanto 
emprendiste viaje con Roberto, estarías exclusivamente con él 
y te olvidarías de los quebraderos de cabeza que te causamos 
papá y yo. Sé que pensarías únicamente en vuestra felicidad. 

No pudiste ver cumplido tu sueño de triunfar en ese gran 
teatro, y tampoco disfrutar del excepcional éxito que tuvo en 
él tu compañía. 

Media hora antes del estreno se enteraron de que nunca 
llegaríais. Nos llamaron inquietos preguntando por vosotros 
y, por mis lloros, fui incapaz de ocultárselo. Sabiendo que ya 
no estabas, y sin que el público se enterara de nada, bailaron 
como jamás habían bailado. Ya imaginarás que fue en tu 
honor. 

Los aplausos debieron de ser apoteósicos. Al día siguiente, 
en todos los periódicos de la urbe salieron críticas que os 
ponían por las nubes, aunque los lectores ignoraban que en 
esos momentos tú andabas ya por encima de ellas. 

No te preocupes. He descubierto un sueño tuyo, del que 
quizá no fueses muy consciente. Y voy a procurar que se 
cumpla. 

Si acaso hubiese otra vida, quiero que te sientas satisfecha 
desde ella, y si no, disfrutaré en tu memoria al ver cómo te 
metes a un nuevo público en el bolsillo, y dará igual que no 
sepan realmente cómo te llamas. 


Querida hija. Ateniéndome a tu sinceridad, qué importa 


que sea robada, he de contarte mis secretos, cosas que ni se te 
habrían pasado por la imaginación y que te has marchado sin 
conocer. Lo hago a continuación de tus escritos, en este 
mismo soporte que tanto nos une. Siento que ahora sólo me 
queda esto de ti, además de tu música y mis recuerdos. He 
tardado en dar con él varias semanas. Quería saberlo todo de 
mi niña y me costó averiguar la contraseña de tus 
anotaciones, de tus primeras veces. 

No te apure compartirlas conmigo. Me hace muy dichosa 
el haber logrado mantenerte en la ignorancia para que 
vivieses feliz. Fuera como fuese. Lo mismo pensarán tus dos 
padres cuando les haga saber que sentías que lo eras por 
nosotros. A cada uno de ellos por lo que le corresponde con 
respecto a tu vida. 


Yo también debo confesarme. 

No sé si en otras circunstancias, hablando cara a cara, 
habría sido capaz de llegar algún día a desnudar mi alma 
ante ti. Ni hasta qué punto podría haberme sincerado. En 
estos momentos lo necesito más que cualquier otra cosa para 
seguir adelante, aunque mi vida se centre exclusivamente en 
tu contemplación. 

Lo primero, hija mía, lo único importante en realidad, es 
informarte de que ese al que llamaste «el negrero» es tu 
padre. Tu verdadero padre. Por eso, hija adorada, no te creí 
cuando me contaste aquellas cosas, pero consentí. Yo sabía 
perfectamente que ni por asomo era cierto lo del acoso que 
me insinuabas. Y, como te negabas de todas todas a llevarle a 
Bobi, se lo conté. Consentimos los dos. Siguió sacrificándose 
por ti para que nada enturbiara tu felicidad. Él sólo quería 
hablar con su hija, ver a su hija en su casa. Lo de cruzar a 
Bobi con su perra era un recurso para tenerte cerca más 
tiempo del que empleabas en escapar de él en el parque, para 
que conocieses su espacio vital, donde realiza sus creaciones, 
el motivo de su existencia. 

Bobi fue un regalo suyo. Te lo regaló él. Es un idealista. 
No me lo ha dicho, pero seguro que, al hacerlo, tuvo en 


mientes que Bobi y su perrita podrían emparentarse y tener la 
descendencia que él y yo ya no debíamos tener. De alguna 
manera, así todos estaríamos más unidos, casi como una 
familia. Lo conozco y sé que pensaba eso. 

En esas confidencias a las que te entregaste hablas de las 
mentes enrevesadas. ¿Quién podría sacarle más partido a eso 
que un artista? Y en los artistas, por lo general, siempre es 
para bien. Tu padre es músico, uno de los mejores pianistas 
de Europa, y abrigaba la esperanza de que, con la excusa de 
ir a ver los cachorritos, te ilusionases con su música y de vez 
en cuando pasaras a escucharle tocar para ti. Incluso que 
llegaseis a componer juntos. Yo, a escondidas, le regalaba 
cedés de tus grabaciones, y le encandilaban. 

La música era el camino para tenerte cerca, y se nos 
ocurrió que, al principio, entrases en su casa con la excusa de 
cruzar a Bobi. Al ver tu obcecada negación, semejante interés 
en hacer tan sutil tu mentira, que nos parecía rocambolesca, 
decidimos que era mejor dejar las cosas como estaban. Quizá 
fuese nuestro sino. Y, sin embargo, desde entonces y hasta el 
momento del accidente, ninguno de los dos perdimos la 
esperanza de que cambiase nuestra suerte. 

Lleva enamorado de mí desde el primer día en que cayó 
por las fiestas del pueblo, cuando tu mamita tenía catorce 
años. Tiene cinco años más que yo. Somos amantes desde 
entonces. Y, aun con eso, por aquello que te conté, y es 
cierto, me casé con papá, al que adoro. Te tuvimos al año 
justo de la boda. No sabe que no eras suya, pero puede que 
en algún momento se lo haya planteado, sin darle mayor 
importancia. Me habría defraudado totalmente si se hubiera 
puesto a investigar, por más que luego se echase la manta a 
la cabeza para no afrontar la verdad, por si le era adversa. 

Y es que hace años nos confirmaron que es estéril, pero no 
precisaron desde qué fecha. Es lo único por lo que podría 
tener dudas, pero estoy segura de que si lo hubiera pensado y 
hubiese llegado a descubrirlo, tú habrías seguido siendo su 
hija, su adoradísima hija, y siempre te querrá como tal. Es un 
hombre maravilloso y ha sido tu padre, muy buen padre, lo 
quiero con locura; por eso tengo que ir con sumo cuidado 


para no quedarme embarazada. Se enteraría de que el hijo no 
es suyo, y eso podría acabar arruinándonos la vida. 


Te preguntabas si en realidad acabaste enamorada de 
papá, y sí que lo estabas. Nunca has dejado de estarlo. Y no 
me extraña, es encantador y desde que naciste se ha 
comportado contigo como la persona adorable que es. De 
todas formas, si hay mujer que no haya experimentado algo 
parecido, que no haya encontrado motivo, será porque no 
había unión, una afectuosa fusión, porque su padre no lo 
merecía. Aunque en tu caso, por tu «tempraneidad», lo 
llevaras tan lejos como para entroncarlo con lo sexual. 

No te lo reprocho, hija mía. En tu vida se juntaron un 
cúmulo de circunstancias en las cuales, por lo que cuentas, 
nadie sería capaz de ver malicia alguna. Ni cuando te 
empeñaste en seducir a mi marido con la idea de que era tu 
padre... No, yo no vi malicia: si no hubiera existido ese amor 
paterno-filial con el que te ofuscabas, ni se te habría pasado 
por la cabeza meterte con él. Y amor paterno-filial es también 
lo que siente por ti papá, y lo que sentía cuando lo acosabas 
tan ingenuamente. Por eso, aunque yo no te hubiese cortado 
las alas, estoy absolutamente convencida de que papá jamás 
habría caído en ninguna de aquellas trampas. 


Hay cierto aspecto en tus confesiones que me desconcierta 
porque no acabo de entenderlo. 

He supuesto que, al hablar de tus celos hacia mí, lo serían 
exclusivamente por Bobi. No comprendo esa comparación en 
la que metes a papá, pues, por más que en determinado 
momento te sintieras un poco retorcida, no eras para nada. 
Por lo tanto, he de rechazar esa estupidez que me vino a la 
mente en cuanto lo leí. 

No sé qué te llevó a sentir celos por mí. Ahora nunca 
sabré qué es lo que hice mal. 


Por otra parte, ¿cómo voy a reprocharte la ceguera de 
Bobi, hija mía, si yo misma colaboré? Cuando se le declaró, 
yo sabía muy bien lo que le ofrecías y para qué, pero como 
tonteabas ya con Roberto... Empecé a sospecharlo en los 
comienzos de tus inocentes jueguecitos con Bobi, por el 
chocolate de tus braguitas. Y, si bien es verdad que no le 
daba mayor importancia, te echaba en cara una cosa bien 
distinta para avergonzarte. 

Puede que sí estuvieses demasiado mimada. Yo pensaba 
que te faltaba poco para ir al instituto y que cuando te 
relacionaras con chicos olvidarías tus niñerías con Bobi. 
Imaginé que entonces aspirarías a experiencias de otra 
índole. Como nos ha pasado a todas. 


Cariño, eso que yo llamo tu sueño, que pretendías aparcar 
por dar más proyección a tus valores ya asentados, la música 
y la danza, se va a consumar como una nueva realidad. 
Mañana, sin falta, acercaré lo que escribiste al despacho de 
ese que ha sido y es para mí mucho más que un gran amigo. 
Tu propio padre. Por afición, tiene una pequeña editorial en 
la que publica obras de autores noveles, de los que no hay 
valiente que se haga cargo y edite. Él podrá captar su sentido 
literario, porque voy a presentarle tu texto como una 
novelita, aunque se empeñe en hacer mínimos arreglos que 
deberemos concretar entre los dos. 

Quiero que lo publique bajo un pseudónimo. Será el 
mismo nombre que he decidido que lleves en tu historia. Ya 
me he ocupado de cambiarlo. Te llamarás Alicia. Hija mía, te 
lo mereces. 

Simplemente he transformado una frase para que todo 
quede en orden. En tu escrito decías: «el país de esa Alicia», y 
lo he dejado en «el país de esa otra Alicia». Sin embargo, no 
creo que sea necesario cambiar el nombre de tu chico. Por lo 
que le oí decir a Roberto, sus padres no leen más que revistas 
del corazón. Y es que tu historia sin Roberto perdería chispa. 

No te asustes; en cuanto la grabe en un pendrive, borraré 
lo que no interese a nadie de tu ordenador, para que nadie 


pueda relacionarla con nosotras. Así que tampoco te inquiete, 
hija, el que se publique. Sólo papá, que no me preocupa, o tu 
novio, si lo leyeran, podrían reconocerte y dar fe de algunas 
de las cosas que cuentas. Y Roberto no va a leerlo: no hay un 
más allá. Y si lo hubiese, allí no se molestarán por los asuntos 
de los mortales. Cuando pienso en que os fuisteis juntos en 
ese accidente, en ese maldito accidente que nos obligó a 
separarnos físicamente... 

Y si existiese un más allá, como te preguntabas, tanto 
papá como yo disfrutaríamos de la oportunidad de hacerte 
partícipe de la felicidad que nos embargó al enterarnos de lo 
dichosa que te sentías por ser nuestra hija. Yo se lo 
comunicaré de manera que no sepa lo que no debe saber, y, 
haciendo desaparecer todo esto, no daré opción a la 
casualidad para que papá lo averigiie. Le diré que encontré 
unos escritos en tu ordenador, y no le resultará difícil creer, 
con lo patosa que dice que soy para la tecnología, que por 
pretender manipularlos, con los nervios, los borré en un 
despiste que no me perdonaré jamás. 


Con respecto a tu padre, que se llama Rafael, tampoco ha 
de enterarse de que eres la niña protagonista y también la 
autora de esta historia. Bien, la niña sí. Se me ha ocurrido un 
cuento que deberá quedar exclusivamente entre él y yo para 
declararme la autora. Soy muy persuasiva. Y aunque quizá mi 
historia parezca un poco enrevesada, creo que se la tragará. Y 
si no, ¿qué más da? No tendrá más remedio que tragársela. 
Porque se le haría más incomprensible pensar que mi novela 
no es una invención. 

Le diré que me centré en lo que me iba sugiriendo el 
personaje de mi propia hija, hasta que algo superior provocó 
ese fatídico accidente con intención de que dejara de escribir. 

Le diré que estuve jugando con tu vida. Que mi vena 
perversa me hizo elegir como modelo a una inocente, nuestra 
hija, lo más candoroso y cercano que tenía. Que llevaba 
meses y meses armando este particular disparate mío, 
basándome en los recuerdos de lo que creía más importante y 


dichoso para ti, en tus experiencias confesadas y en las vistas 
o intuidas por mí. Que incluso me aproveché de esos días que 
estuviste de baja y los adapté a mi historia. 

También le contaré que escribí los últimos párrafos la 
noche antes de que partierais de viaje. Que me resultó muy 
morboso recrear tus celos aquel día en que me pillaste 
desnuda en el baño con Bobi merodeando a mi alrededor, 
que, encima, iba un poco salido. 

¿Voy bien? ¿Se lo creerá? 

Y hablando de ese día, cariño, supongo que si Bobi iba tan 
de fresco sería por mí, así que no te sorprenda que también le 
pusieran los aromas de una cualquiera, pero te aseguro que 
no lucía semejante carga, esos atributos, por culpa de tu 
madre. Y Bobi ahora, hija mía, que está tan apenado como 
nosotros, ya no quiere ni comer. Los días que le quedan los ve 
deslizarse tumbado en la alfombra, adorando tu cama. Desde 
que faltas no se mueve de allí. No sale de casa, no tiene 
fuerzas, apenas las justas para alcanzar la terraza. Lo 
alimentamos con unos preparados líquidos que nos da el 
veterinario. Y el chocolate, si se lo ofrezco por despertarle los 
bríos, ni intención de probarlo hace. 


La razón que le daré a Rafael para publicarla, tras 
aclararle que jamás se me habría ocurrido hacerlo si tú no te 
hubieses ido, es que tengo la impresión de que me ha caído 
un castigo de Dios por haberme inspirado en tu alegría de 
vivir; un castigo por haberte robado tan canallescamente esa 
alegría de vivir. Y que de ese modo, convirtiendo en novela 
lo que para muchos será aberración, sacando mis escritos a la 
luz bajo pseudónimo, sin buscar fama ni dinero, siento que te 
rindo un homenaje desde mi interior, con ese mensaje que 
pide perdón al hacerte llegar, de alguna forma, lo mala perra 
que es tu madre. 

Se me ocurrió un título que, en principio, me pareció 
ideal: ¡Peligro!... ¡Una pluma espera sobre el parqué! Porque 
tuviste un buen criterio al deducir que fue ese destornillador 
olvidado el que te obligó a escribir. Pero, al reconsiderarlo, 


he decidido que no. Ese destornillador fue lo que te mató. Si 
no hubiese sido por él, habrías viajado un día antes. Ya 
buscaré para tu libro algo más chisposo. Un título más acorde 
con tu carácter. 

No creo que el librito dé dividendos; pero, por si los diera, 
dejaremos asentado ante notario que el dinero vaya a parar a 
esas negritas, jóvenes madres solteras, que parecían 
preocuparte tanto, aunque eso signifique tener que mentirle 
otra vez a Rafael. Le diré que me hablabas a menudo de ellas. 
Ya daremos con el cauce adecuado, cualquier oenegé. 

Y tranquila, que los datos familiares que en el texto 
resulten indiscretos, encontraremos entre tu padre y yo el 
sistema más apropiado de modificarlos o, si hiciese falta, de 
quitarlos. Ya me he ocupado, además de ponerte Alicia de 
nombre, de cambiar el destino de vuestro último viaje por el 
de Londres. Aunque quizá incluso sea necesario ocultar ese 
infausto viaje. Cortar la historia antes, para que quien la lea 
no pueda compararla de ninguna manera con la real de una 
famosa bailarina que tan joven perdimos, todos. 

¡Qué importa que no se sepa tu nombre si en lo eterno vas 
a seguir viva! Es lo que pretendo al publicar tus cavilaciones. 
Desde aquí, desde este mismo soporte que tú empleaste para 
aliviarte, te digo que si hubieras seguido entre nosotros no 
tendrías de qué avergonzarte. Las circunstancias mandan en 
todas las personas, en ti, en mí y en todos, y hay que 
apechugar con lo que vivimos, sobre todo si esa vida te hace 
feliz y no perjudicas a nadie. 

Yo sólo me arrepentiría de los caminos que tomé en la 
mía si papá llegara a enterarse de ellos. Bueno, no sé si me 
arrepentiría, he sido consciente y no tengo derecho, pero 
sería muy infeliz. Creo que, tanto a él como a mí, nos 
destrozaría la vida, y tampoco podría irme con Rafael. Él es 
para mí lo que fue Bobi para ti: por más que nos una el sexo, 
únicamente cubre algunas de mis necesidades espirituales. 
Preferiría irme contigo antes de que papá se enterara. Así de 
complicadas somos las personas. Así es nuestro devenir. 


Ahora, Alicia, hija, que por ese apelativo ha de 
reconocerte el resto de la humanidad, borraré mi 
conversación contigo y descargaré tu historia en un pendrive 
para llevárselo a Rafael. Después la haré desaparecer de tu 
ordenador. No dejaré huella en casa, ni siquiera una copia 
por seguridad. Ni escondida. No quiero guardar nada que 
pueda descubrir papá. Yo me encargaré de que, cuando se 
publique, ni nuestros amigos más cercanos puedan ver en la 
obra nada que les lleve a recomendársela de mala fe a papá. 
Y ya sabes que, desde que le dio por leerlos, sólo se codea 
con los premios Nobel, que se traga varias obras de cada uno, 
y aún le quedan muchos. 

Hoy me he citado con Rafael en su despacho para dar a la 
entrega un carácter formal. En cuanto llegue, ya grabaremos 
lo que sea pertinente. No me gustaría que se pudiese 
extraviar tu legado. 


Te queremos, hija mía. 


Tu madre 


